Поберегись, детка!
Истина не обязана быть назидательной. Строгой. Сухой. Лучше всего важные вещи усваиваются через юмор. А если этот юмор еще и талантлив во всех отношениях, то чудо человеческого общения всем обеспеченоИменно так называется повесть Карло Мандзони, с которой довелось пересечься много лет тому назад. Не секрет, что талантливые произведения западают в сознание и обитают там десятилетиями.
Порой казалось, что ничего подобного в жанре умной иронии уже случиться не может. Редко, очень редко находятся отважные таланты, способные шутить позитивно. Не каждое столетие попадаешь под обаяние дерзкого, отважного, нетривиально мыслящего героя. Не персонаж, а ходячий набор неожиданностей. Непредсказуемых поступков. Ты еще только въезжаешь в ситуацию, а он уже на шесть ходов вперед все просчитал. Такой вот супермен.
Новый клип можно смело считать сиквелом этой давней истории. Экспресс-вариантом: весь сюжет за четыре минуты с копейками. Суть проста — держись меня и все будет тип-топ. Кстати, история не завершена. То ли еще будет, ой-ой-ой…
Вкусные фишечки щедро рассыпаны по всей ткани повествования. В клип хочется вглядываться и вслушиваться. Драйвом пропитан каждый кадр. А еще — юмор. Острый, яркий, образный, созидательный.
Герой фильмы — ловкач, пройдоха, нахал и дерзец — сражен наповал. Изящно скользящий по жизни, парень явно не напрягался в поисках подруг. Зато теперь он пошел ва-банк и готов отстаивать свое право быть рядом с единственной. Даже циника может пригвоздить любовь. Заарканить и изменить до неузнаваемости.
Кто он такой: бандит из бандитов? Прожигатель жизни, авантюрист, свободный художник? Похоже, что ни первое, ни второе, ни третье. И явно не золотой мальчик, стиль «жиголо» выдает с головой. От его выходок стонут хозяева ночи. Почему прикинутого клиента не пускают в клуб? Да потому что «отметился», и неоднократно.
Его обожают повара. Никому другому они не позволят так себя вести в святая святых — на кухне.
Девы из кордебалета мечтают броситься в объятья, да только не зовет. Простой парень с городских окраин? Ну, что-то вроде… Ум, сила воли и амбиции помогают идти против правил. Кроить судьбу по своему лекалу.
Истина может скрываться в мелочах. Например, в очках. Не прозрачных, как у заучек. И не черных, как у «нормальных пацанов». Подернутые легкой дымкой, слегка тонированные, они выдают мастера игры под названием «слови адреналинчику». Придают загадочности. Интригуют.
Казалось бы, к чему такие сложности? Всякие намеки и недосказанности. Проще же прямо в лоб, без нюансов. Ролик, в котором все прямолинейно, не оставляет места для творчества. Зрителя словно пичкают манной кашей: «Ешь, а то не вырастешь». Многогранная работа позволяет нам развиваться самостоятельно. Вникать, задумываться, обретать.
Добрая смешинка клипа распахивает двери в другой мир: все не так уж и безнадежно. Злодеи мафиозны до карикатурности. Ни одного блеклого лица — персонажи один ярче другого. Работники кабака и тумака, романтики с большой дороги. Давно установленная безжалостная иерархия: кто кого крышует, кто кого развлекает, кто делит бабло. И тут персонаж с другой планеты. Возмутитель криминального порядка. Жесткий без жестокости. Насмешник, ломающий все хатки. При этом из самых крутых вин выбирает воду правильного розлива.
Несть числа его «подвигам». Охранников обручил. Братков рэповой драке научил. Первую красавицу увлек. И уже с ней на пару отметился на свадебном фото. Так сказать, запечатлел светлый лик на торжестве, где юная красотка вверяет себя потертому кошельку с лысинкой.
Доброта и порядочность могут оказаться на обочине, вырасти в криминальной среде. Но даже в таких обстоятельствах побеждает верность себе, своим убеждениям. А ведь казалось, что борьба безнадежна. Не стоит и рыпаться.
Наш герой таки прав! Его последователи так же неординарны в благородстве своих поступков. Совершают подвиги невиданного креатива. Доброты. Бескорыстия. Творят красоту и гармонию в промышленных масштабах, причем по всему миру. Независимо от гражданства, места обитания и социального статуса. И все потому, что не устают душой трудиться.
Всем — просмотра. Счастливых находок и удивительных открытий. Ведь разгадывать кроссворды под названием «клипы Димаша» — это так увлекательно!
1 мая 2021 г.
Мастер игры
Мы проводим немало времени в поисках обозначений, определений, терминов. Кажется, подбери правильное слово, и суть явления откроется сама собой.
Еще одна попытка утрамбовать неограниченное явление в ограниченную форму.
Феноменальный голос. Явление в искусстве. Ниспровергатель шаблонов — и это все о нем, о нашем человеке. А еще — маг и волшебник сцены. Титан, взмахом руки рассекший незримую границу между артистом и зрителем. И вот уже публика с головой погрузилась в пространство сцены. А музыканты проникли в зал. Все смешалось в доме Обоянских, но это прекрасное смешение. Прорыв!
Как бы ни признавались служители Мельпомены в любви к публике, всегда присутствовала (и вполне оправданно) некая отстраненность. Настороженность. Как бы чего не вышло. И выйти могло многое. Кураж — дело трудно управляемое. Капелька неискренности, и все вышло из-под контроля. Нужно иметь не абы какой запас драйва, чтобы повести за собой разношерстный многотысячный клуб предпочитателей. На этот подвиг способна только Любовь. Бескорыстная, щедрая, искрящаяся.
Все течет, все изменяется. Проверенные методики теряют актуальность. На смену им приходят новые формы. Кто раньше мог себе представить флешмоб, квест, интерактив? Пожалуй, нынешние преломления так же значимы, как переход от рукописей к книгопечатанию. Или даже от устного общения к письменному.
Нет, не преувеличиваю. Книжная доступность повлекла за собой взлет образования. Породила архивное дело, дипломатическую переписку, литературу. О науке и говорить не приходится. Ученые разных стран и континентов смогли увидеть достижения коллег-современников, а не преданья старины глубокой. В общем, об этом можно говорить и говорить.
Впрочем, уважая прошлое, мы больше внимания уделяем будущему. Осваиваем новые технологии. Создаем этику виртуального общения. Открываем для себя новые горизонты и вглядываемся в неведомые ранее дали. Перспективы, от которых захватывает дух.
Еще в начале века XXI пространство искусства оставалось двухмерным. Полотно картины и полотнище киноэкрана, плоскость телевизора, книжная страница… даже театральная рампа порождают сплюснутый мир. Объем создается силой зрительского воображения. При этом публика, за редким исключением, остается сторонним наблюдателем.
Зато сейчас умами начинает править Его Величество Интерактив. Творческий процесс с обязательной обратной связью. Где зритель — полноценный участник представления. Действа. Игры. Согласитесь, это намного увлекательнее. И дает богатую пищу воображению. Одно дело — поглощать предложенное, другое — соучаствовать. Увлеченно и равноправно.
Что наша жизнь — Игра! Действо под руководством Мастера Игры. И чем могущественнее Мастер, тем больше личностей вовлекается в экшен. Вихревой процесс со множеством вкусов, сменой декораций и прологом-без-эпилога.
Силой неслучайных случайностей человечество переместилось в пространство чистого искусства. Где нет нужды в переездах, ночных бдениях у кассы, буфетной суеты. Печаль, но что поделать: приподнятую театральную атмосферу невозможно ощутить в домашних условиях. Однако и здесь нашелся выход: совместные просмотры в кафе или в гостях. Все ради встречи с прекрасным. С тем, что учит нас думать, чувствовать, переживать. Что погружает в нереальную реальность.
В таких ограниченных условиях сложно оставаться лидером своих поклонников. Удержать нить связующую. Поддержать тональность общения в чистой гармонии. Но ведь речь идет о нашем человеке! А у него все получается. Самым непредсказуемым образом. Мастер, влюбленный в Игру, и этим все сказано.
4 марта 2021 г.
Кюй «Балалық шақ» («Детство»)
***
Нота за нотой, шажок за шажком
В детство струна нас ведет босиком.
Неба бескрайность, ветра шитье,
Пыльное, знойное детство мое.
https://www.instagram.com/p/CKeWU38gCst/
Денис Тен: последнее шоу
***
Ход мысли в тайне подсознанья
Скольженьем замыкает круг…
Мир — за стеной воспоминаний,
И только чемодан — твой друг.
Твой спутник в Млечном межпланетье,
Хранитель чувств живой души,
Второе «Я» в дни лихолетья
И в междужизненной тиши.
Прекрасная, как дева,
Жизнь уходит.
Нальется болью пустота,
И мерный караван мелодий,
И жизни яркой красота.
И все-таки, финал светел. Когда окажешься за чертой, за пределами этого мира, очаровательная барышня вручит тебе забытый чемоданчик, вернет в новое рождение. Такое же: полное бед и радостей, прыжков с кочки на кочку и созидательное вопреки разрушениям.
Четкая графичность образа ведет в мир неведомого. Невидимого. Непроявленного. Прокладывает тропку в сознании. Да что там тропку — скоростное шоссе. Со всеми знаками и указателями.
Указатель первый: время. Оно скоротечно и непредсказуемо. Каждая минута на вес золота. Хотя… никакое золото не в состоянии продлить время хоть на секунду.
Указатель второй: все самое ценное остается с нами. Все самскары* драгоценным грузом хранятся в «чемоданчике». Срок хранения — вечность, ибо даже время не властно над ним.
Указатель очередной: как бы солоно ни приходилось — держись! Не изменяй себе, своему «Я». Тому, что называется предначертанием. Мир неустойчив, полон иллюзий и опасностей. Но только шторм в девять баллов дает возможность высоко взлететь на волне подвига.
И таких указателей бесчисленное множество. Каждый получает свой набор подсказок. Нам повезло быть современниками Дениса. И хотя разлука с ним — это боль на разрыв, важно, чтобы труды потрясающего человека не пропали даром. Пробились к умам и сердцам. Чтобы мы из наблюдателей стали сотрудниками. Соратниками в преодолении невежества, уныния, инертности мышления*.
*Самска́ра (санскр.) — бессознательные впечатления.
*Инстаграм Дениса https://www.instagram.com/p/Bj6P_7xjQuc/
Певец
***
А он — разный.
Серьезный и праздный
Спокойный, убойный,
Отчаянно стройный.
Громкий и тихий в молитвенном крике.
Счастливый, сердитый, порою убитый
Чужими словами и злыми делами.
И нет нам соблазна
Понять эту разность,
Вписать те желанья
В свое мирозданье.
Застенчивый. Тихий.
Заходящийся в крике.
По-домашнему скромный.
На сцене — огромный.
Наполнил пространство
Вибрацией постоянства.
И верой в любовь.
17 февраля 2020 г.
Мантры нашего века
Люди ищут пути*.
Люди идут тропами древних книг и тысячелетних традиций.
Люди не замечают, что им даются свежие издания вечных истин. Предназначенные именно для этого времени, этого культурного пространства, этого уровня развития сознания. Стихи Юнны Мориц написаны давным-давно, но как четко они отразились в дне сегодняшнем:
***
Греческим я не владею, латынью, санскритом.
Мой кругозор допотопен, как прялка с корытом —
Только рожденье и смерть, только звезды и зерна
В мой кругозор проникают и дышат просторно.
Милые строчки одного известного певца и композитора, положенные на музыку другого, не менее известного у нас композитора — в исполнении гандхарва наших дней — превратились в нечто особенное.
Словно из глубин неведения, со дна страданий —утрат — отчаяния поднимается нежно-розовый лотос сердца. Всплывает и раскрывается миру. Тихо. Трепетно. Нежно. Постепенно, лепесток за лепестком, приходит осознание. Ответы на вопросы: «Кто ты? Зачем здесь очутился? Куда идти дальше?»
И никакая болотная муть, никакие дрязги не смогут опровергнуть эту неоспоримую чистоту.
5 декабря 2020 года.
*«Я скучаю по тебе» https://www.youtube.com/watch?v=riEQJWvA_vk
Эпоха «Қайран елім»
Несколько слов о клипе «Қайран елім»*. О том, что будоражит умы и сокрушает шаблоны.
Много, очень много сказано и еще прозвучит в адрес первой режиссерской работы Димаша. Но сейчас о другом, об одном нюансе. Незаметной детали. Секундном фрагменте, ставшим центром клипа. Хотя не только клипа. Этот кадр впитал всю боль, красоту пути и подвиг искусства казахского народа.
Многогранная, наполненная символами картина. Что-то лежит на поверхности, многое требует пристального внимания. Проникновения в суть. Извилистый, как резной узор на грифе кобыза, кровавый путь творцов. Не ищущих славы и богатств. Среди сражений и притеснений, вопреки буйству стихий идут они по зову сердца. По призыву поющей сострадательной души.
Дорога людей, чье счастье в служении. В таланте нести миру истину. Такую высокую и такую простую: чтобы честь и достоинство не были пустым звуком. Чтобы в стране царил мир. А гнев, жадность, зависть не дурманили горячие головы. Не разжигали пожар междоусобиц.
Из века в век люди искусства творили и несли людям надежду. Знание. Силу. Веру в безупречность и могущество истинной красоты. Не легкомысленной красивости, а той изначальной безупречно правдивой гармонии. Идеального сочетания природы с мудростью человека.
Кровью сердца писанные стоки и строфы. Из глубины души звучащие напевы. Сакральные наставления, завещанные потомкам. Музыка как абсолют. Как высший судия. Мерило мерил, перед которым нет смысла казаться, только — быть.
18 октября 2020 г.
*https://www.youtube.com/watch?v=K45qdRAIWaM
Смех VS стеб
Что нас спасает от нападок? Смех.Что поддерживает в горе? Смех.Что делает мудрецами? Опять-таки, смех.Несколько слов о целительной силе и могуществе юмора.
Когда в мире является что-то светлое, милосердное, великое, с той же скоростью прорастает чертополох. Жадность умеет считать и обязательно постарается въехать в рай на шлейфе доброй славы. Чужой славы.
Чем привлекателен Димаш для мастеров ковать бабки, не отходя от кассы? Для них он личность, подобная Мидасу. Только мифический грек все обращал в золото, а наш человек привлекает любовь миллионов. И это тоже капитал. Все, о чем скажет, напишет, споет артист, вызывает волну интереса. Пристальное внимание, на котором можно нехило заработать.
Жила-была лента. Кинематографическая. В свое время наделала шуму, даже номинировалась на «Оскар». Однако годы шли, интерес предсказуемо угас. Создатели успели снять пенку со своего «шедевра», замахнулись на продолжение, но… не потянули. И никто не вспомнил о сюжетце, пока на мировую сцену не вышел Димаш. А с ним — необычайный всплеск интереса к культуре Казахстана. Хочется подчеркнуть, именно к культуре, а не к чернухе. Ну, как тут удержаться! Как не протянуть лапку к тому, что само плывет в руки (правда, мы знаем, что зачастую в проруби плавают не цветы). Так родился «шедевр — 2». То же самое, только в профиль.
В шахматах это называется «вилка». Положение, когда даже пешка может смести с доски серьезную фигуру вроде ферзя или короля. В жизни тоже бывают ситуации выбор-без-выбора. Например, нельзя будить лунатика, балансирующего на краю крыши. Остается только молиться, чтобы он не проснулся на полпути. Так и с раскруткой китча: хвалишь или ругаешь — все равно. В любом случае, твой отзыв вызывает интерес.
Кстати, после выхода на экраны первого опуса, приток туристов в Казахстан увеличился десятикратно. Так говорит «Википедия». Что называется, спасибо недругам, которые над нами хихикали.
Понимаю и разделяю чувства тех, кто активно протестует против выхода сего творения на большой экран. Но чем больше мы возмущаемся, тем круче будет касса. Вложенные бабки отобьются на раз-два. Тем более, что артисты с улицы, локации — дешевле не бывает, сценарий написан на коленке. Не себестоимость, а мечта продюсера. Остается лишь привлечь внимание. Любым путем. Подойдет даже пример Герострата. Только тот сжег культурное наследие, а эти пытаются наследить в культуре. Выдать свою поделку за новое слово в искусстве.
Вершина пиара — вовлечение звезды первой величины, ведь ему внимает многомиллионный фандом. Не имеет значения, что скажет VIP-персона. Главное, чтобы хоть что-то написала или сказала. Ну а если задеть за живое, то будет охальникам счастье. Раз протестует, значит, воспринимает всерьез!
Чем больше скандал вокруг этой дребедени, тем больше внимания, которое монетизируется в чистую прибыль.
Еще почтальон Печкин показал пример хорошо раздутого скандала. Схема работала, работает и работать будет. Единственное оружие против нее — смех. Если сумеем искренне повеселиться над любителями тухлятинки, то не видать им ни кассы, ни славы. Ключевое слово — искренне. Потому что люди, готовые идти на все ради выгоды, достойны жалости и только жалости. Им, гагарам, недоступно наслажденье светом жизни… В общем, рожденный ползать летать не может.
А мы — можем. И смеяться, и летать, и быть счастливыми не «назло», а «на радость».
23 сентября 2020 г.
Жизнь в пространстве Dears. Часть 1
Что происходит на свете? Да просто судьба…
Встречи, открытья, сражения с болью, победы.
В вихре волшебном кружат светлячки-непоседы:
Наши восторги сквозь слезы, объятья, мольба.
Многогранность. Она присуща каждому из нас. Кому в большой, кому в еще большей степени. Каждая встреча, каждая ситуация, каждое взаимодействие — это соприкосновение граней. Даже с самыми близкими мы находимся в разных отношениях. А любовь к детям, родителям, землякам, единомышленникам только приумножает количество плоскостей общения. Как пальцы на руке: все дороги, но все такие разные.
Но есть люди, способные дружить с тысячами тысяч. Они для каждого найдут неповторимую возможность искреннего сердечного общения. Вот сколько есть минут в сутках, а дней в году — столько и посвящают дружеству.
Как это получается? От открытости сердца. Сердце на ладони способно улавливать тончайшие нюансы в душе собеседника. НО! При одном условии. Входить в резонанс может только чистая, свободная от зависти душа. А еще не обойтись без терпения, сострадания, милосердия. Тогда и только тогда возникает возможность настроиться на волну собеседника.
Легчайшее, легче лебединого пуха, касание душ. Мимолетность сердечного единения. Каждый человек в зале ощущает счастье общения с артистом. Невидимые нитья нити, протянутые от сердца к сердцу.
Мало кому удается находиться в равновесии дружественности. Выстраивать общение так, чтобы удержать луч сердечности с каждым, но при этом не отвлекаясь от цели общения. Талант дружбы — нелегкое искусство.
Мы все меняемся по ходу жизни. Меняется наше окружение, среда обитания. Иные связи не боятся разлуки. Другие, более хрупкие, разрушаются под тяжестью обстоятельств. Редко, очень редко получается удержать росток сердечной привязанности к тем, кто надолго уходил в автономное плавание.
Шаг в сторону. Немного о рампе,регламентах и рамках.
Находиться в жестких рамках своего образа.
Бритни Спирс.
Да, чаще всего мы видим, как личность добровольно загоняет себя в эти рамки. Но в мире нашего человека нет места маскам. Только образы. Объемные структуры. Разные, неожиданные, светлые и темные, всегда обаятельные персонажи, порожденные внутренним монологом артиста.
Это никогда не звучит: «Какой я крутой!». Только: «Смотри, я такой же, как ты. Значит, и ты можешь взлететь! Пусть не на сцене, но и на сцене тоже». Пусть мелодия жизни, ось звуковращения станет центром средоточения мысли каждого из нас.
Альпинисты проходят акклиматизацию, поднимаются от одного базового лагеря к другому. Наш человек стартовал сразу с высокой точки. С того, к чему люди обычно приходят (если повезет) к финалу. И мы с замиранием сердца смотрим: куда, на какую неведомую высоту его заведет творческая судьба.
Один во многих ипостасях. От завораживающего молитвенного «Адажио» до вселенской заявки в «Знай».
А еще в репертуаре есть композиции, создаваемые десятилетиями. Они переходили от одного музыканта к другому, пока наш человек не придал им завершенность. У проходчиков и строителей железных дорог есть понятие «Золотое звено». Каверы Димаша стали золотым звеном между творениями прошлых лет и нынешним днем.
Немного о композиторском творчестве. «Знай», «Война и Мир» — вещи масштабные. Но они лишь основание. Фундамент грандиозной работы, которая будет расти и совершенствоваться у нас на глазах. Трудно отрицать, что наш «начинающий» артист очень зрел и не по возрасту мудр. Но это говорит лишь о том, что дальше будут новые этапы. Новые открытия. Новые откровения.
Димаш многим открыл дорогу к прекрасному. Поэтому мурал — это не просто проявление любви dears. Наш человек стал лицом бренда «Музыка». И настенные портреты — лишь признание неоспоримого факта. Чем роскошнее бренд, тем выше требования к представителю. Тем больше почета в его представлении.
Китай — родина фарфора. Или, во всяком случае, один из крупнейших центров его создания. «I’m Singer» стал заключительным этапом перед выходом Димаша на мировую сцену. Пройдя закалку в обжигающе трудных условиях конкурса, его талант приобрел изящество и изыск. Сочетание прочности и прозрачности в фарфоре сродни сочетанию мощи и хрустальной прозрачности в его творчестве.
И тут нет места противостоянию. Это просто разные этапы. Сначала кропотливая многолетняя работа мастеров-педагогов. Шаг за шагом. Не опережая события, но и не засиживаясь. Идеальный баланс развития личности с развитием мастерства. Конкурсы различного уровня сложности сродни послойному нанесению глазури. Наработка опыта дает прочность характеру. Умение достойно выйти из непредвиденной ситуации. Только так сцена становится родным домом.
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Жизнь в пространстве Dears. Часть 2
Чем же окончится это? Полетом души.
Счастьем, сплетенным из радости, света, вокала.
Милости, мудрости, цельности жизни зерцала
Грушами, что собирают умняшки-ежи.
Общение в пространстве dears помогает справляться со сложностями каждого дня. Красота подобна увеличительному стеклу: позволяет разглядеть хорошо заточенные грабли и вовремя убрать их с дороги.
Жизнь — не только подарки и грузовики с пряниками. К сожалению, бывает и наоборот — загрузит так, что света белого не видишь. Идешь такой окрыленный и вдруг… липкая словесная гадость погружает в болото. Все. Тебя «съели».
Кажется, что этому тоннелю нет конца. Но стоит встретить правильного человека, и потихоньку начинаешь расправлять крылья.
Не секрет, что мир стремительно меняется. И вместе с ним меняется стиль общения. Больше открытости, искренности, но и больше охотников за… ну, не знаю, как точнее сформулировать… за светлой энергией. Позитивом. Радостью. Часть людей не имеет возможности (или желания) самому генерировать что-то светлое. А жить хочется. И желательно, жить полноценно. Тогда остается одно: отнять радость. Механизм прост, достаточно сказать гадость и напитаться энергией раздражения. А то и гнева.
Пространство dears сродни улью. Оно ежедневно и ежечасно генерирует радость, как пчелы накапливают мед. И, разумеется, не обходится без нападений. Чтобы разглядеть под пушистой шкуркой зубастика, приходится делать шаг назад. Проверять послевкусие после общения. Если даже в сложной ситуации мы ощущаем надежду, прилив сил, значит, собеседник был щедр. Поделился энергией добрых пожеланий. Гнев, раздражение, усталость говорят об обратном. О том, что мы таки вляпались. Лично я таких «попутчиков» изолирую. Удаляюсь в общении на безопасное расстояние, где голодающий не сможет огорчать. Это мой способ. А поскольку универсальных рецептов не бывает, то и этот не панацея. Зато тот, кто предупрежден — вооружен, и сможет за себя постоять в любой ситуации. Даже за пределами паблика.
Есть выражение «плоды просвещения». В репертуаре Димаша мы видим песни-зерна, песни-всходы, песни-налитые-урожаем-колосья и песни-плоды. Последние были посажены задолго до нашего рождения. Некоторые даже росли и формировались в другие века, как это было с «Адажио» или рахманиновским «All by myself». Димаш придал им совершенный вид налитого яблока познания.
Хлебом насущным стали «Лебеди» и «Рассвет». Зерном посеянным — «Знай», «Война и Мир». На межгалактические просторы вышла «S.O.S».
Очарование разочарованности неизбежно. Оно наступает, когда dears со всего маху налетают на стену. Иногда это бывает стена собственных представлений о жизни. Порой пространство личности кажется безграничным, вмещающим все нюансы и перипетии этого мира. Бесконечным. Безошибочным. Не подлежащим обсуждению. И вдруг у безграничности обнаруживается граница. Как у всякого обычного человека. Розовые очки разлетаются. Осколки больно впиваются в сердце. Но любовь — это не очарование. Любовь — это талант принимать человека таким, каков он есть. Со всеми плюсами и минусами. И этому мы тоже учимся в пространстве dears.
Иногда сюда заглядывают из любопытства, а потом остаются надолго. Порой приходят из ревности, с желанием поучить жизни этот фандом. И… что-то меняют в своей жизни. Освобождаются от резкости, страха, гнева.
Здесь обсуждаются самые невероятные темы. От особенностей восприятия кобыза до нюансировки исполнения. Хотя нет, это уже пройденный этап. С вокальными техниками мы уже на «ты». Субтон от микста отличаем влет.
А еще общение в фандоме помогает осознать, где обычные человеческие заботы, а где чудо преображения. И не путать одно с другим, как человек рассеянный с улицы Бассейной.
Мы позволяем себе быть счастливыми. Открытыми. Окрыленными. Меняем «правильность» на свободу. Выходим за рамки. Учимся созидательному общению: мое счастье создает вдохновляющую атмосферу и никому не причиняет беспокойства. Штудируем предмет под названием «основы творческой жизни». Постигаем, как не только дарить, но и принимать подарки. А еще оттачиваем свои лучшие качества и незаметно теряем недостатки. Точнее, взращиваем недостатки до уровня достоинств.
Тревожимся по поводу и без. Смеемся и плачем. Ждем, ждем, ждем, шутим, ожидаючи, и снова ждем. Встреч, концертов, селфи, новых клипов или просто ждем в гости в паблик. Много спорим, но это совсем другая культура спора. Здесь прислушиваются к аргументам и уважают мнение собеседника.
А скорость распространения информации? Ни один дата-центр не сравнится с активностью dears. Если где-то упоминается о Главном, его друзьях, планах, архивах, родных местах, благотворительности, событиях, то это мгновенно разлетается в пределах dears-пространства.
Мониторинг ресурсов, обработка потока данных, и на выходе — самые актуальные новости. Ни одно информагентство мира не может сравниться. «ТАСС», «CNN» и прочие «BBC» просто отдыхают.
Не выходя из дома, получаем весточки с других континентов. Языковой барьер преодолевается с помощью dears-полиглотов. Получаем массу полезной информации о культуре и образе жизни других стран. Обживаемся в соцсетях, учимся скачивать, монтировать, слагать оды и стансы, повышаем компьютерную грамотность, осваиваем девайсы. В общем, идем в ногу с прогрессом. А кто может сдвинуть нас с точки замерзания, кроме Главного?
Внимать чуду откровения на сцене и не требовать откровений вне сцены. А еще не душить в объятиях. Дать право на собственное мнение, на личное пространство и на ошибку. Да, да. Именно на ошибку. Недопонимание. Людям вообще свойственно ошибаться. Чтобы потом исправлять косяки и недочеты.
Мы не всегда можем понять уроки скромности от Ди. Одно дело афиши, бигборды, уличные экраны с твоим изображением. А еще постеры, баннеры, упаковки, календари и прочая товарно-сувенирная атрибутика. Это часть работы. Неотъемлемая и очень важная. И совсем другое, когда тебя пытаются увековечить. Монументальненько так. В камне, в изразцах, во фресках. И это уже может не всегда радовать. Прямо скажем, напрягать может.
Разборы — заборы. Одни забирают внимание, отвлекают от переосмысления. Другие рушат барьеры непонимания, устраняют препятствия. Что смотреть, с чем соглашаться — выбираем мы сами.
Эффект масштабирования. Чем больше сообщество, чем больше его численность, тем слабее связи между отдельными участниками. Что-то вроде снижения концентрации. Даже родовое древо может разрастись так, что кровные родственники потеряют друг друга из вида. Но и это правило не работает в мире dears. Более того, с увеличением числа увлеченных крепнут устоявшиеся отношения и возникают новые. Неожиданные и стремительные. Законы социологии повержены.
Но не все так фантазийно. Несмотря на внешнюю неадекватность, dears живут в реальном мире. И как никто видят все его теневые стороны. Ведают, но не сдаются. Не срываются в бесполезное нытье, а ищут — и находят! — способы сделать этот мир чуточку счастливее.
Главный подарил нам крылья. Уверенность в себе. Веру в торжество справедливости и силы бороться. Творить, даже если небо кажется с овчинку, и свет в конце тоннеля не предполагается даже в теории.
Велика сила поддержки. Единения. Сотворение чуда.
Наш Дженерал даже сюжеты сказок объединил. Пришел к синю морю-окияну, что музыкальной индустрией зовется. Да не старцем, а добрым молодцем. Сети закинул. Социальные. И вернулись к нему невода полным-полнехонькими. А в них не какие-то там золотые рыбки — dears сияющие.
Видимо, все же соцсети лучше задействовать в мирных целях. Ведь основное предназначение этой формы общения — сеять разумное, доброе, вечное.
Любовь помогает творить чудеса. Большие и… очень большие. Почувствовать, уловить, принять то, что будет дорого сердцу. И это всегда неожиданно и очень, очень вдохновляюще.
Мир Димаша — это огромное летно-улетное поле. Аэропорт, а может, даже космодром со множеством гейтов-ворот. Кто-то попадает туда через оперу, кто-то через рэп или поп. Но все участники обязательно находят свою стартовую площадку. Уникальную точку отрыва.
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Времени река…
Слово о Друге. О том, кто стал радостью и надеждой. Опорой. Примером. Кого так недостает нам сегодня. Светлой памяти Дениса Тен посвящается*.
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.
Борис Пастернак.
Чем дальше река времени уносит от дорогих сердцу людей… чем стремительнее водовороты событий, тем яснее видится главное. То, что незаслуженно пылилось в повседневности.
Обрыв. Нож в сердце. Гонг ударил, и прозвучало оглушающе несправедливое: «Game over». Игра окончена. Время подводить итоги.
Как итоги? Почему? Ведь все только начиналось… На это нет и не будет ответа. Не в нашей власти управлять судьбой. Но есть свобода выбора. Мы сами прокладываем дорогу между двумя датами: первой и последней. Пишем сценарий, выбираем актеров, ставим спектакль под названием «Моя жизнь».
Невозможно взлететь на чужих крыльях. Но можно следовать за окрыленным человеком. Брать пример, чтобы однажды расправить свои собственные. Неповторимые. Те самые, что превращают жизнь в полет.
Человечество — извечный участник Олимпийских игр. У каждого есть одна попытка. Шанс успешно пройти дистанцию. Бонусом дается право вносить поправки по ходу действия. Но без возможности отыграть хотя бы мгновение. Только вперед. Из года в год. Изо дня в день. От поступка к поступку.
Одним из показателей успешности является красота. Элегантность манер, стильность костюма, соразмерность телосложения — все это важные составляющие гармонии. Но только красота поступка, великолепие подвига не зависят от времени. Только они увековечивают деятельную натуру, а лицо превращают в лик. Портрет окутывается незримым сиянием: огня не видно, но тепло души реально.
Звездность. Еще один признак мнимого успеха. Сияние может подчеркивать суть, но есть и оборотная сторона медали. Светишь — не обязательно греешь. Иногда ослепительный блеск маскирует пустоту. Тем дороже дружественное внимание людей, чья яркость согревает сердца. Независимо от времени и пространства. Даже если они покинули этот мир.
Воистину успешен тот, кому дано нести в мир красоту родной культуры. Тот, кто из уклада жизни, истории, бытия своей страны выделяет самое главное — самобытность. Именно своеобразие является вкладом в сокровищницу культуры мировой. Драгоценной деталью в незримом панно планетарного масштаба.
Как много сделано. Как много возведено фундаментов. Иногда люди приходят в этот мир лишь на короткий срок. Для того, чтобы заложить основы. Показать ключевые принципы, по которым современники и потомки будут строить культуру новой эпохи.И как бы ни был краток срок встречи, наши отношения — не провисшая струна. Они — поющая «натянутая тетива тугого лука». Были, есть и будут.Любим. Скучаем. Благодарим за встречу. За красоту полета.
19 июля 2020 г.
*https://www.instagram.com/p/BlH1B59BNZY/
Жизнь в фокусе сцены
Мы часто пытаемся заглянуть в закулисье. Забывая, что все самое важное, весь смысл своей жизни артист выносит на сцену…
Фокус как трюк или фокус как центр служения? Магнит. Концентратор энергии. Как показывает жизнь, и то, и другое на сцене имеет место быть. В первом случае существуют отработанные методики. Готовые сценарии, в которые время вносит свои поправки: технологии правят бал, вкусы публики меняются, требования к фокусникам возрастают. Пресыщение наступает довольно быстро, поэтому в топе одна «звезда» сменить другую спешит, дав славе полчаса*.
Крутится, крутится ярмарочная карусель. Пестрота красок, провокационность телодвижений, эпатажность образов. Все, что угодно ради привлечения внимания. А внимание публики — это деньги. Деньги, денюжки, деньжата. Которые при умелом жонглировании превращаются в Деньги. И немалые. Целые империи куют доходы, не отходя от кассы. Остановиться немыслимо, ибо иллюзия сойдет на нет в мгновение ока. И на глазах изумленной публики огни Изумрудного города превратятся в унылое пыльное закулисье.
Второй вариант не подвержен коррозии времени. Он изначален. Только вот дело в том, что мало кто готов заплатить всей жизнью за право стоять на большой сцене. Впрочем, кто-то готов, да не по Сеньке шапка. Прекрасное начало довольно быстро, за пару десятилетий, приводит к катастрофическому разрушению. «Уж сколько их упало в эту бездну…»*
Подмостки не прощают огрехов: равнодушия, себялюбия, зависти, жадности, мстительности. Как око телекамеры безжалостно высвечивает погрешности в гриме или костюме, так сцена проявляет все скрытые качества личности. Даже если их маскируют тщательно и умело. И чем больше масштаб влияния, тем жестче проверка на вшивость. Метки выжигаются каленым железом. Тамга невидима, но неумолима. Малейшее попустительство, и — лень, жадность, равнодушие, снобизм, жажда удовольствий ставят свою отметину.
Жестко? Да. Даже сурово. Но иначе никак. Невозможно удержать симпатии миллионов, если не принадлежишь искусству целиком и полностью. Без остатка.
Привычная, даже затертая фраза «отдать всю жизнь». Звучит пафосно. Словно «донор» ожидает наград за свою жертву. Но что делать, если большая сцена требует артиста всего. Целиком. До капельки. Изредка она отпускает его на побывку к друзьям, на отдых, в уединение. Но и там музыка не ослабляет своих объятий. Просто звучит иначе. Свободнее, что ли.
Мы привыкли к зрелищным шоу, когда техника рисует лазерные картины сказочной красоты. Зрителю нет нужды вдумываться в физику процесса. Специально обученные люди устроят все в лучшем виде. Но позволим себе небольшой экскурс.
Основой основ современного шоу являются лазерные технологии. Для того чтобы луч работал мощно и бесперебойно, лазер проходит сложный, многоступенчатый процесс накачки. То есть, перевода энергии внешней среды (света, тепла, ионизации) в сверхплотную рабочую среду лазера.
То же самое происходит и с исполнителем: все ощущения, переживания, настроения артист закачивает в свой персональный «лазер». Годы и годы накоплений ради одного момента истины. Бесценный дар, оплаченный десятилетиями напряженного труда. Труда радостного и созидательного.
Весь мир сплетен из музыки: стаккато дождя, вихри вальса, песнь песков. И человек — тоже не исключение. 100% музыки. Просто мы не отдаем себе отчета. Не замечаем ритма шагов, сердечного бита, тональности дыхания.
Одни не дают себе отчета, не видят музыки даже в себе. Другие превращают хаос в гармонию и тем самым выстраивают свою жизнь в нужной тональности. А есть личности-капельмейстеры. Им дано разбудить музыку даже в самых запущенных случаях. Показать человекам каким сокровищем они пренебрегают. Какое роскошное ожерелье считают хомутом. Как бредут от события к событию вместо того, чтобы расправить крылья.
Люди-дирижеры способны улавливать нити нашей личной музыки и сплетать их в полотно невиданной красоты. Единое пространство, где нет первых и последних. Талантливых и бездарных. Наших и чужих. Только гармония извечного служения абсолюту. Нужно обладать изначальным слухом, чтобы не допустить ни одного фальшивого узелка в этом плетении. Могучая воля поможет удержать миллионы незримых нитей. А чистота помыслов выметет все наносное: накипь раздражения, обломки гнева, плесень злых иллюзий. Убережет от завистливых интриганов.
Музыка — наша вечная спутница. И в горе, и в радости. От первого крика до последнего вздоха. Она ведет за ручку, направляет, поддерживает и подсказывает. Помогает отличить истинное от ложного. Изначальное от сиюминутного. Нужно только внимать ее урокам. Не лениться. Не отвлекаться на преходящее. И тогда откроется путь к счастью. Не к призрачной временной иллюзии, а к изначальной безграничной радости. Энергии, превращающей каждый звук в песню, а каждый шаг — в танец.
11 июля 2020 г.
*парафраз на строки:
Одна заря сменить другую
Спешит, дав ночи полчаса
(«Медный всадник» А. С. Пушкин)
*М. Цветаева.
*Тамга́ — родовой фамильный знак, печать
Под сенью древа искусств
Что происходит на сцене?
— А просто Димаш.
— Просто Димаш, полагаете вы?
— Полагаю.
Новые ритмы в волшебную песню слагает,
Словно в подсвеченный солнцем старинный витраж.
(не Левитанский)
Как у наших у ворот
Чудо-дерево растет.
Чудо, чудо, чудо, чудо
Расчудесное!
(К. И. Чуковский)
Вопрос вопросов: что объединяет каверы, премьеры и авторские композиции «от Димаша»:
— Необычность диапазона и филигранность техники? Безусловно!
— Искренность без противоречия артистизму? Идеальное сочетание.
— Шквал эмоций? Само собой.
Но есть еще одно неброское качество. Мало замеченное коллегами и поклонниками. То есть, мы ощущаем глобальность явления, но никак не можем осознать его природу.
Конечно, семья и традиции. А еще система образования и когорта первоклассных педагогов. Поддержка культуры на государственном уровне. Все это так. И все же, не совсем так. Точнее, не только это.
Творчество нашего человека невольно сравниваешь с чудо-деревом. Тем самым, которое изначально питается сутью земли родной. Ее исконным многообразием отношения к жизни. Продолжается стволом ежедневного и ежечасного служения музыке. А завершается кроной духовных истин.
В начале был сеянец. Будущего основателя движения dears растили в любви и заботе, но без тепличных заморочек. Так получился подвой. Основательный. Жизнеутверждающий. Стойкий к метелям и ветрам перемен, неизбежным накладкам и нестыковкам, надежно защищенный от бацилл тщеславия.
Постепенно, по мере роста и становления на чудо-саженце стали прорастать побеги других культур. Формироваться и крепнуть ветви разных жанров. Опушаться листвой множества форм, времен, традиций. Культурное наследие народов мира начало объединяться в новое пространство. Что-то вроде роскошной кроны, дающей приют птицам и живительную тень уставшим путникам. При этом никакого сумбура — каждая традиция сохраняет свою целостность. Не смешивается, а сотрудничает. Взаимодействует. Открывает новые горизонты.
Казалось бы, ниспровергатель штампов, разрушитель стереотипов должен постоянно оказываться на острие конфликта. Но мощная, объединяющая, при этом добрая до нежности сила устраняет малейший повод для столкновения интересов. Таков мир Димаша. Мир, в котором рады каждому гостю. Будь то давний друг или случайно забредший прохожий.
Сила добра всегда созидательна. Потому миллионы людей откликаются на этот призыв. Находят удивительные возможности для собственного творчества, мудрых дел, обыкновенного чуда отзывчивости.
В этом пространстве каждый открывает что-то важное для себя. Люди разных темпераментов, контрастных пристрастий, несхожих традиций обретают точку опоры. И никакой культурный код тому не помеха. Потому как наш непредсказуемый легко преодолевает преграды. Бережно распутывает, изучает, погружается и… выныривает. Но уже с жемчужиной мудрости в сердце. Его добыча становится всеобщим достоянием. Новым отблеском изначальной красоты.
Удивительно, но факт: преображения происходят словно сами собой. Естественно. Так деликатно, чутко, тактично, что вызывают восторг даже у случайного зрителя. Более того, все присутствующие получают возможность взглянуть на привычные вещи с необычного ракурса. Словно из поднебесья. Одно дело — смотреть на мир из окна (даже если это окно высотки), и совсем другое — с высоты птичьего полета.
Артист проложил тропу к сердцам людей, далеких от особенностей тюркского мира. Незнакомых с мелодикой языка, традициями, жизненным укладом. Но еще более удивительно то, как он рассказывает казахам о казахах. Повествует так, что заслушаешься. Проникнешься. А потом задумаешься. Придержишь горячего аргамака, чтобы заново открыть для себя красоту, щедрость, родниковую мудрость родного края.
При всей современности, классическом образовании, успехах на ниве поп-музыки Димаш остается акыном. Ибо суть его творчества — эпичность. Всеохватность. Такой подход трудно назвать методом. Это мировоззрение. Мироощущение, ставшее надежным подвоем для прививки разных форм музыки. Классика, этника, поп, джаз, электронное звучание — прекрасные инструменты в руках мудреца.
Сказители прошлых времен постоянно находились в пути. Ночевали под звездами, переправлялись через бурные реки, кочевали от стойбища к стойбищу. От одного селения к другому. Из песни жаворонка в белесом от зноя небе, из полынного аромата степи, из бескрайности просторов они добывали мудрость. Подобно пчеле, собирающей пыльцу, акыны несли людям красоту. Через музыку открывали мир с другой, не только бытовой стороны. Помогали ощутить неразрывную связь с Автором этого мира. С миром духовности.
Мы часто неоправданно говорим «духовность». Путаем ее с душевностью, благостью, ритуальностью и даже сантиментами. Но под кроной древа культуры слово «духовность» вполне оправданно. Здесь нет места имитации, себялюбию, снобизму. Искренность освещает путь от корней любви к родине до вершин понимания мира. И своего места в этом мире.
Наверное, неслучайно возникает тезис о плоской Земле. Человечество суетливо вращается в двухмерном пространстве повседневности, пока не осознает важности и величия Мирового древа культуры. Удивительного и незримого. Того самого, которое можно назвать нематериальным наследием мира. Подарком Вселенной.
Иггдраси́ль*, Ашваттха*, Байтерек*, прочие архетипы — трудно сосчитать отражения Мирового древа. Это и китайская, и славянская, и древнейшая шумеро-аккадская культуры. Не считая скандинавской, персидской, древнеегипетской и, конечно же, тюркской.
Сегодня древо мировой культуры продолжает расти, цвести, плодоносить благодаря таким подвижникам как Димаш. И однажды, в некий прекрасный день, люди очнутся. Прозреют. Достигнут кроны, чтобы оглядеть вселенную с высоты духовной мудрости.
10 июня 2020 г.
*Иггдраси́ль (также Игдразил, швед. Yggdrasills, Yggdrasil) — ми-
ровое дерево в германо-скандинавской мифологии.
*Ашваттха (санскр.) — образ мирового дерева в Индии.
*Байтерек — Мировое древо в мировоззрении древних тюрков,
корни которого находятся в подземном мире, само дерево, его
ствол — земном, а крона — в небесном.
День рождения Дениса Тен*
Трудно что-то говорить и писать, когда у человека уже две даты, разделенные безнадежной чертой. И все же, наши ушедшие остаются с нами.
* * *
Жизнь все время держится на нитке,
На витках забот, задач, тревог.
Мы слились в отчаянной попытке
Обустроить мир свой, как чертог.
Проложить уютные дорожки
К сердцу свыше посланных людей.
Быть для них пушистей белой кошки,
Не стучать в заснувшие окошки,
Ежедневно подводить итог.
Заложить краеугольный камень
В Храм грядущий высшей красоты
Научить летать под небесами,
Чтобы не пугались высоты.
Каждый день свой открывать крылато.
Слово — злато, дело — серебро.
Верить в то, что дело правды — свято,
Не забыть всем подарить добро.
Торопился оделять добром!
Не стеснялся одарять добром!Никого.И никогда.
13 июня 2020 г.
Инстаграм Дениса, проект mini.denis
https://www.instagram.com/p/BdFx-rNDceF/
Однажды, много зим спустя…*
День рожденья, как всплеск необъятного неба,
Кольца лет надевает на стержень судьбы.
Отраженья миров, где я был, и где не был,
Да минувших ЧП верстовые столбы.
Пусть несут меня кони со вспененной гривой,
Пусть подковы искрят о гранит мостовой.
Только жить стоит дерзко, высотно, красиво,
Чтобы чудо любви поманить за собой.
7 апреля 2020 г.
*Вспоминая картину Уолтера Крейна «Кони Нептуна». 1910 г.
Просмотр иль не просмотр, вот в чем вопрос!
Кнопочки, кнопочки,Хорошо играете.
Расскажите, кнопочки,
Что о милом знаете?
В. Темнов*.
О кнопочках баянных поется в задорной песне. Сегодня речь пойдет о других кнопочках, о тех, что вручает «You Tube».
Лайки, комменты, просмотры — основные критерии ценности информационного носителя. Но не будем забывать, что даже статистике свойственно ошибаться. Она сродни машинному переводу: отображает некие тенденции, но не охватывает картину в целом.
Так забавное видео с хомячком может в мгновенье ока облететь земной шар. Да не один раз. А действительно важный ролик останется пылиться на задворках.
Ну, не все из нас способны и желают вникать в нечто серьезное. Зачастую на это не остается ни сил, ни времени. А милый, забавный, неожиданный видеоряд в пять секунд поднимет настроение, и им хочется делиться.
Теория графов. Нет, аристократы тут ни при чем. Хотя зародился этот раздел математики еще в середине XVIII века (знаменитая задача о семи мостах города Кёнигсберга). То есть, в самое что ни на есть «графское» время. Предназначается для описания особенностей построения различных множеств. Дабы не вдаваться в суровые глубины математических выкладок, возьмем самую простую схему, где информация распространяется от одного источника к другим. Изначальным узлом становится официальный канал Димаша. Мы регулярно заходим на него, ставим лайки (жаль, что это возможно только один раз), пишем комменты и… все. На этом распространение информации останавливается. Все остальное уже относится к данным второй свежести.
Конечно, выступления нашего человека можно смотреть бесконечно и каждый раз находить в них что-то новое. Неожиданное. Из самых лучших побуждений мы немножко хитрим: выходим из аккаунта, перезагружаемся или входим с чужого телефона. Циферки просмотров начинают меняться в правильную сторону, но при этом ни один новый человек не узнает об Артисте с большой буквы Д.
Вариант второй — рецензоры. Смотреть иль не смотреть, а если смотреть, то с кем вместе. Каждый новый «меджнун» (что означает безумно влюбленный в творчество нашего человека) заряжает энтузиазмом свое, порой немалое, окружение. Таким образом, он подтягивает целую когорту новичков. Это, в свою очередь, отражается на просмотрах и на его канале, и на официальном тоже. И тут уже безо всяких манипуляций. За каждым новым просмотром стоят ошарашенные, обомлевшие от красоты, очумевшие энтузиасты.
«Так, о чем этом я?» — сказала Фрёкен Бок. Да все о том же, о птичках. Блогеры достойны поддержки: лайков, комментов, просмотров. Пересматривать их не обязательно, «достаточно одной таблэтки». Зато можно подсказать, где находится пещера с сокровищами, неполное собрание выступлений лучшего в мире певца. Радостно начирикать во всех подробностях: где, когда, по какому поводу выступал. По какой красной дорожке какого престижного фестиваля ходил. В каком проекте участвовал. В общем, подбросить дровишек в разгорающийся костер интереса и тем самым сократить путь к заветному официальному каналу.
Кстати, так уж исторически сложилось, что далеко не все выступления имеют счастье быть там собранными. Права на просмотр зачастую принадлежат разным каналам, и они крепко за них держатся. Не упускают возможности увеличить просмотры. Ничего личного, бизнес есть бизнес.
Что получаем в сухом остатке? Просмотры официального канала — замечательно! Просмотры от блогеров и прочих ютуберов — очень даже неплохо. Именно они формируют дополнительную аудиторию несмотря на то, что официальная статистика этого не отображает.
И главное, наш человек уже преодолел планку неизвестности. Когда надо было, снова и снова, объяснять кто ты и что умеешь. Как говорят студенты, первых два семестра ты работаешь на зачетку, потом зачетка работает на тебя.
Портфолио — более чем великолепное. Награды — имеются в нехилом количестве. А еще участие в грандиозных мероприятиях, многотысячные стадионы, армия dears.
В завершение хочется вспомнить (и перефразировать) слоган одной старой передачи:
Смотри с нами!
Смотри как мы (нон-стоп, с азартом, с глубоким и творческим погружением в тему)!!
Смотри лучше нас!!
11 мая 2020 г.
*Виктор Иванович Темно́в (02.12.1934 — 27.03.2014) — советский и российский композитор; танцор, баянист и куплетист. Народный артист Российской Федерации (1996).
На незлобу дня
Мудрецы наставляют, ученые пишут трактаты, хотя иногда детская песенка говорит больше, чем вся мудрость мира вместе взятая. Наверное потому, что устами младенца.
Потому что, потому что
Всех нужнее и дороже,
Всех доверчивей и строже
В этом мире доброта…*
Сегодня особой доброты не получилось. Просто взгляд со стороны.
Утром в газете — вечером в куплете! Таков был девиз многих эстрадных артистов начала прошлого века. А еще плакаты и газетные рубрики «На злобу дня!». Но если петь на злобу, то доброты не получится. Возможно, в этом тексте тоже не слишком много терпимости, но что высказано — то высказано.
Время от времени вспыхивают дискуссии (разной степени авторитетности) по поводу творческих экспериментов Димаша. Что петь, где петь, как петь и как сочетать. Недавно неожиданно для себя услышала мнение: надо шлифовать английский, чтобы петь, как американцы. Только так есть шанс дотянуться до заветного граммофончика. Так и никак иначе.
И еще один тезис из того же источника: госпел — музыка для развлечения.
Мало кто из нас глубоко погружается в историю американской и афроамериканской музыки. Все это это уровень музыковедов, музыкознавцев, музыколюбов. Но уж очень стало обидно за госпел. За огромный пласт культуры. И не только музыкальной.
Что такое спиричуэлс и госпел? Почему нью-орлеанцы играют джаз на похоронах? Что это вообще за явление: духовная музыка без постных лиц и рыданий? Наверное, надо прочесть хотя бы «Хижину дяди Тома» или узнать о приключениях Гекльберри Финна, чтобы проникнуться духом этих мелодий. Понять их первозданность. Тут не обойтись сухими терминами. Нужны эмоции. Сопереживание.
Специалист подобен флюсу: полнота его одностороння. Зачастую профи не видят за деревьями леса, а за структурой — смысла песни. Ее настроения. Посыла. Крика души.
Есть ли смысл в фонетическом идеале, точнее, в идеальном звукоподражании? Ведь не «Грэмми» красит человека. Почему-то больше верится герою культового фильма.
Мюнхгаузен: «Это не мои приключения, это не моя жизнь. Она приглажена, причесана, напудрена и кастрирована!
Якобина: «Обыкновенная редакторская правка».
Цель не оправдывает средства. Нигде и никогда. Учеба ради оценок — не то же самое, что учеба ради знаний. Глубокие знания приносят хорошие оценки автоматически. При этом нет нужды тратить время на суету и запрягать телегу впереди лошади.
Какой смысл в золотом граммофончике, если для этого надо отказаться от себя и подлаживаться, подстраиваться, подделываться? По-моему, опыт участия в американском конкурсе наглядно продемонстрировал позицию Артиста: плюшки плюшками, но собственные убеждения превыше всех бонусов и наград вместе взятых.
И это не случайность. Это убеждения, выросшие под влиянием наставников. Таких, как Марат Айтимов.
Чтобы понять устремления ученика, достаточно увидеть устремления его учителя. Марат-ага не ищет славы. Ему нет нужды сражаться за место под солнцем. Самодостаточный человек счастлив в труде. День за днем, из года в год он раскрывает таланты. Помогает им осознать себя, свое место в культуре, в искусстве. И в искусстве жить достойно.
Говорила раньше и повторюсь еще раз: если премия в упор не замечает уникальность артиста, то это проблема премии, а не Мастера Сцены.
Настоящее искусство не хлопочет лицом, не суетится, не раболепствует. Оно работает над собой, совершенствуется, трудится, не покладая рук. Чтобы однажды прийти и пленить любовью. Взять в тот самый сладкий плен, который делает людей мудрыми, сострадательными, счастливыми.
Совершенствование языка — это хорошо, но не может стать самоцелью. Альфой и омегой творчества. И если обстоятельства отменили зарубежную стажировку, то может, в этом есть сермяжная правда. Судьба всегда вносит свои коррективы.
Шлифовать форму, чтобы стать своим в доску. Мимикрировать. Сравняться с остальными. И что дальше? Любая музыка, любой жанр формируется по крупицам. Уходит корнями в историю и культуру народа. Плоть от плоти, кровь от крови. И нет смысла заискивать. Перекати-поле ни у кого уважения не вызывает: от своих отбился, а к другим не прибился, остался чужаком. И совсем другое дело, когда творческая личность приходит с собственным взглядом на музыку. Уважает традиции хозяев, но не забывает про свои истоки. Такая позиция всегда притягательна.
Сколько их уже было, этих советов по продвижению Мастера в мире шоу бизнеса. То к американским продюсерам надо на поклон идти. То не с той китайской командой сотрудничает. То неправильно в российский шоу-бизнес пробивается. А он не пробивается. Он просто приходит и делает по-своему. Так, как считает нужным и правильным. Идет своим путем: неведомым, невиданным, непредсказуемым. Нужно быть самодостаточным, чтобы преодолеть инерцию системы.
Одно дело — следовать мейнстриму. Пытаться удержаться в тренде. И совсем другое — идти нетривиальным путем. Именно такие личности и задают тон, создают тенденции, становятся законодателями моды. И нам очень повезло, что мы начинаем входить в эпоху моды на красоту, доброту, человечность.
Первый этап — понять принцип действия системы.
Второй — накопить внутреннюю мощь, стать неоспоримым профессионалом. Любой художник проходит через подражательство кумирам. Учится на лучших образцах творчества, чтобы пойти дальше, найти свою интонацию. Сказать слово в искусстве.
Третий — выйти на публику и перевернуть все с ног на голову. Создать новую систему ценностей, переформатировать правила, дать людям уникальную формулу счастья.
Динмухаммед, Димаш, Димашик — так, то уважительно, то ласково и нежно называют нашего человека миллионы. А еще совсем по-свойски — Ди. Чем-то похоже на «ДИез» или знак хэштега # в нотном варианте.
24 апреля 2020 г.
*М/ф «Приключения поросенка Фунтика». Слова В. Шульжика, музыка В. Львовского
Большое видится на расстоянии
Мы все живем в стремнине времени. Но некоторым повезло окунуться в «Реку любви»*. Нырнуть в поток откровения, подаренный двумя Музыкантами: Ренатом Гайсиным и Димашем Кудайбергеном.
На расстоянии времени в том числе. Изначально, десять лет назад, композиция поднялась в заоблачную высь. Рассказала о красоте и необъятности нашей Земли. В новом прочтении слышится повествование о запредельном, изначальном и неиссякаемом источнике. Голос на грани слышимости. Истина на грани осознания. Понимания вселенского размаха происходящего.
Река любви — незримая река. Ее не увидать с самых высоких космических орбит. Ни на одной карте мира нет такой реки. И все же она есть. Бурная, несокрушимая, трепетная и ранимая. Щедрая к тем, кто ее ждет. Иногда, по обстоятельствам, строгая. Широким потоком несет она радость в сердца людей, утешает и вдохновляет. Терпеливо омывает окаменевшие от боли души.
Там, где царит ненависть и зависть, нет места любви. От обиды сердца иссыхают, а потом загораются огнем войны. Вспыхивают сухим камышом. Стеной всепожирающего пламени. И только живительная влага реки любви способна залечить раны от пожарищ.
По берегам явленных рек строятся города, плодоносят сады, пасутся стада. У реки любви берегов нет. Как нет ни границ, ни наводнений. Она течет везде и всегда, стоит только осмелиться войти в эти воды. Напитаться вселенским нектаром. Прикоснуться к мудрой простоте. Преклониться перед милосердным величием.
Как ни странно, обновленная композиция дала новый импульс давним строкам:
Из океана причин
Сквозь оболочки Вселенной
Дерзостью горних лавин
Мчится поток драгоценный.
Мчит, одолев даль пути
Йоджаны, мили, парсеки.
Каплю вселенской любви
Спящие ждут человеки.
Голоса чист благовест,
Кличет в зазвездные дали,
Чтобы в потоке Любви
Люди, как прежде, летали.
Как весенний дождь оживляет сухую степь, так «Река любви» помогает расцвести сердцам. Наполниться ароматом радости, счастья, благодати и благодарности.А еще — очиститься. От брызг раздражительности, накипи обид, копоти гнева. Освободиться, чтобы подняться ввысь.Невозможно поверить, что это чудо откровения сотворено людьми. Да, необычно талантливыми, но все же земными людьми. Нашими современниками. С паспортом, возрастом и пропиской. Им есть что ответить на сокровенный вопрос: «Что я в жизни сделал хорошего?!..»
5 июня 2021 г
*https://www.youtube.com/watch?v=rck2vaf1HaI
Дивный свет «Чорнобривців»
Однажды в Киеве случился концерт. Да не простой и не золотой, а незабываемый*. И была там песня, роднее которой и придумать невозможно…Время имеет свойство проявлять суть творчества. Поэты, композиторы, исполнители не всегда могут открыть весь потенциал произведения. Просто в силу обстоятельств. Или личного восприятия мира. Да, так бывает, что Муза приносит грандиозное творение, масштаба которого автор разглядеть не в состоянии. Тогда за дело берется Время.
Такую песню исполняют разные артисты. Несут ее в мир, как умеют. С разной степенью искренности и мастерства. Пока однажды не наступает момент встречи с Мастером. С человеком глобального мышления. И тогда происходит чудо. Чудо преображения милой песенки в настоящее откровение.
Такая же судьба сложилась и у «Чорнобривців». Их исполняли лучшие артисты века минувшего и не забывают вокалисты современности. Вот уже шесть десятилетий, как песня любима публикой. Но именно в этом году, на первом сольном концерте Димаша в Украине, мы увидели не только пасторальное, сентиментальное или пафосное толкование. Это было удивительно атмосферное, объемное, многогранное прочтение дорогой сердцу вещи.
Первый уровень — любовь к матери. К той, что родила, воспитала, защищала и всегда будет защищать своей любовью. Нежно. Трепетно. От сердца к сердцу.
Второй — любовь к Родине-Матери. К родному краю. Сын казахских степей показал красоту степей украинских. Без пафоса. Без надрыва. С бесконечной благодарностью и радостью. Потому что радость, разделенная с друзьями — радость вдвойне.
Ступенью выше — уровень космический. Любовь человечества к Земле-матушке. Неслучайно этот «простой» цветок так почитаем у разных народов. Чернобривци, бархатцы, тагетис, мериголд, оксамитники, имеретинский шафран… всех названий и не перечесть. И каждое из них описывает удивительный качества растения. Вот некоторые, малоизвестные нам:
— тагетис из римской мифологии. Так звали внука Юпитера, славного даром предсказания и умением находить истинные сокровища. Считалось, что тагетис открывает самые великие ценности нашего мира;
— имеретинский шафран — иносказание, аллюзия на тот самый, драгоценный шафран, который ценится дороже всех пряносте
— мериголд или золото Девы Марии.
Материнская любовь, материнская защита неслучайно проявлены через цветочный образ. И это не экзотическая орхидея, не пышная хризантема, а домашний, привычный, неприхотливый бархатец. Примечательно, что он встречается в культурах народов разных континентов. Причем, с древнейших времен. Почему именно это растение? Потому что такой ценный (и недооцененный нами) дар можно получить только от той, что с заботой и любовью сопровождает нас по жизни. От мамы. Матери. Маменьки. Матушки.
Бархатцы — не только украшения сада. Они издавна культивируются как пряность, лекарство, антисептик, ароматизатор. Во многих культурах без бархатцев не обходится ни одна свадьба, ни один праздник, ни одно храмовое действо. Бескрайние поля золотого цветка раскинулись на землях Индии, Таиланда, Грузии… Их возделывают в Европе, Азии, Америке, Африке.
С помощью «Чорнобривців» Димаш исцелил сердца, вернул вкус жизни, окрасил мир солнечными красками, создал аромат любви и чистоты, открыл сокровища души. А еще напомнил, насколько важно быть благодарным сыном. Благодарным семье. Родине. Природе. Земле.
20 апр. 2020 г.
*https://www.youtube.com/watch?v=Xlx2pmO3JzU
Фазаньих курочек берегитесь*
Звуковая дорожка фильма, она же — саундтрек.В этом формате можно добиться многого. Очень многого. Например, у всех на слуху музыкальная тема Холмса и Ватсона. Пара тактов, и перед глазами ожившие персонажи во главе с леди Британией. Димаш творит не меньшие чудеса: за считанные минуты успевает поговорить с нами на глобальные, космические темы.
Этой цитатой из цикла о Шерлоке Холмсе хочется начать непростой и нелегкий разговор. О важном. Возможно, даже о главном. О несказанном, непередаваемом и даже не всегда ощутимом. О том — светлом или не очень — что созидается между строк. Между нотных знаков. Между фактов.
«И один в поле — воин» — сегодня как никогда мир приблизился к осознанию этой истины. Потому что осела пыль людской суеты. Мутные воды стали ясными, а мглистый воздух — прозрачным. Вернулись лебеди, и Гималаи стали видны за сотни верст. Очищается сознание. Стала видна наша мера ответственности за каждый — дурной или хороший — помысел каждого из нас.
Что происходит? Речь не об особенностях карантинного режима в отдельно взятых странах и городах. И даже не об изменении образа жизни или смене приоритетов: хроники пикирующего карантинуса мы еще напишем. Потом. Если захотим. Если не закружимся в водовороте дел, когда разом откроются все шлюзы. Мир вернется в свои рамки, но уже на новом уровне. Подобно очередному витку спирали РНК, как глаголет нам школьный курс биологии.
Все знают, что музыка безгранична. Что для нее не существует языковых, национальных, культурных и прочих преград. А все потому, что она выше наших людских заблуждений. Детских игр в песочницах.
Музыка — это та удивительная субстанция, которая питает душу.
Человечество получило шанс. Сегодня каждый волей-неволей вынужден предстать перед собой истинным. Таким, как есть. Без понтов, прикрас и золотых парашютов. Маленький кусочек молекулы-гиганта РНК уравнял всех. Заставил прийти на встречу со своим изначальным «Я». С собственной душой. Это первый этап.
Второй — осознать. Чем мы ее, нашу душеньку, кормим: фаст-фудом на скорую руку или истинной пищей духовной. Причем зерно истины находит приют в любом жанре и в любой форме. Бывают торжественные хоралы, не несущие с собой ничего, кроме пустотелой формы. Бывают незатейливые песенки, наполняющие душу до краев счастьем.
Время очищения. Омовения в кристальных водах настоящего искусства. Где нет места равнодушию, холодной расчетливости, наслаждению собой прекрасным. Лишь бескорыстное и безграничное служение Ее Величеству Музыке.
Только такое служение порождает знаковые саундтреки. Те, что остаются на десятилетия. Забудется сюжет фильма, сойдут с дистанции актеры и режиссеры, а произведение продолжит жить. Вдохновлять. Вести за собой.
Рискну предположить, что именно такой композицией станет финальная элегия картины «Creators: The Past». Неслучайно именно она замыкает киноисторию. Расставляет все точки над i. Подводит итоги.
Точный перевод невозможен. Слишком много оттенков и нюансов, которые каждый переводчик волен понимать по-своему. Эта трактовка (с претензией на эквиритмичность) — всего лишь один из множества вариантов потрясающей, многомерной, сияющей острыми гранями «Across Endless Dimensions»:
Печаль глаз
Канет во тьму…
Тоскую до слез
По жития Истоку.
Мой дух парит
Вне времен, миров
Жаждет скользить
Над трассой в безграничность.
Коль взлет крылат,
Тугая нить
Сквозь пустошь дней
Блистает.
Яви мне свет
Океанов любви,
Проведи до струны
Сердечной моей жизни.
Коль взлет крылат,
Тугая нить
Сквозь пустынь дней
Сияет.
Верни в дом,
Для души родной
Крыльев идеал дай,
Чтобы небес коснуться.
Почему в мире так популярны цинизм, хаос, саморазрушение самыми экзотическими способами? Потому что они сильнее всего насыщают чувства. Парадоксально, но факт: в первом приближении зло выглядит действеннее. Оно приходит к своей цели кратчайшим путем. Добивается и… разочаровывается.
Дело в том, что бесстыдство не самодостаточно. Оно паразитирует на здравом смысле. Получает энергию только от процесса его разрушения. Будь это война, террор или банальная бытовая склока. Пока продолжается акт агрессии — агрессор питается. Пока внимание людей привлечено фактом агрессии — агрессор питается. Пока мы обижены (справедливо обижены) им — агрессор не остается голодным. Самое страшное для него — это эмоциональный игнор, забвение и прощение. Особенно, прощение. Не будем путать со вседозволенностью. Законы общества непреложны: преступник должен получить по заслугам. Но пока мы питаем лиходея жаждой мщения, он остается сильным. И сила эта растет. Даже в заключении. Подобно Кощею Бессмертному, только и ждет подходящего случая, чтобы сорваться с цепи.
Люди становятся многократно сильнее только после того, как смогут простить. Именно простить (что очень нелегко). Просто потому, что осознали природу злодейства. Ее ограниченность и зависимость. А еще потому, что приобщились к природе добра. Всеми фибрами души прочувствовали могущество бескорыстия, гуманности, таланта сострадания.
Есть притча (а может, и научное наблюдение): никто из пернатых не решается напасть на орла. Ни одна птица не решится на такую битву. Никто, кроме ворона. Черный разбойник подкрадывается сзади и впивается в шею сильному противнику. Он терзает, отчаянно клюет, пытается добить могучего соперника.
Что же делает орел? Как сражается с наглецом? Он не пытается стряхнуть агрессора. Не пускает в ход когти и не вступает с ним в схватку. Превозмогая боль, царь птиц начинает набирать высоту. Круг за кругом, метр за метром. Несмотря на раны, он поднимается ввысь. Пока не достигает высот, где черным вестникам нет места. На высоте вороны камнем падают вниз.
Добро и зло обитают в разных небесах.
Человек, сумевший одолеть боль несправедливости, способный вопреки страшным ранам подняться до высот прощения, обретает невиданное могущество. Становится недосягаем для злых сил. Он подключается к запредельному и бесконечному источнику энергии. Энергии любви.
10 апреля 2020 г.
*«С дичью дело, мы полагаем, закончено. Глава предприятия Хадсон, по сведениям, рассказал о мухобойках все. Фазаньих курочек берегитесь» — «Глория Скотт» («The Gloria Scott») Артур Конан Дой.,
*«Creators: https://www.youtube.com/watch?v=ThePast»9efIWFhD8a4
Гимн любви
Премьера песни* — это всегда волнение. Всеобщий трепет. Dears и им сочувствующие пребывают в ожидании чуда. Димаш и его команда готовятся к экзамену. Что же получилось на этот раз?Кажется, мы стали свидетелями зарождения нового направления в массовом искусстве. Не просто кроссовер как пересечение двух жанров, а многослойная композиция. Загадка. Квест. Произведение глубинного проникновения (алмазы таятся в недрах). Нужно если не семь пар железных сапог истоптать, то уж по Википедии пройтись основательно. Что-то поднять из глубин памяти, что-то открыть заново.
Искусство звукосочетания. Объединения разных миров. Пересечения стилей. Не будем путать с примитивным попурри типа «суп, котлеты и компот в одной тарелке». Купажирование ассоциаций требует глубоких познаний и тонкого вкуса. Самодостаточного мышления, изящества фантазии. Тогда из единства противоположностей рождается нечто принципиально новое. Невиданное и неслыханное.
Человечество с давних времен высоко ценит таинство музыкальных шкатулок. Технологии развиваются не по дням, а по часам. Сегодня мы можем любоваться музыкальными стеклянными шарами, в которых умещаются зимние пейзажи, кружащие карусели, танцующие балерины. Целые миры, порожденные фантазией мастера-кудесника.
Изящный до загадочности ларчик от Лары Фабиан открывался непросто. Аллюзии и намеки пришлось собирать по крупицам: там тонкой чертой пронеслась пара аккордов из «То́ски», тут выбила из колеи неочевидность модуляций. Поворот за поворотом, узелок за узелком раскручивается нить повествования. Становится ярче, объемнее, многомернее.
Голос и Музыка зовут вперед. Вот резкими штрихами аккордеона создается графичность ритмов аргентинского танго. Несколько тактов, а перед глазами разворачивается целая панорама. Черно-белое ретро историй любви тысяч и тысяч людей. Летопись встреч, расставаний, боли, раскаяния и подвига. Подвига верности своей любви.
Композиция общедоступна для восприятия. Она не «вещь в себе», не взгляд свысока. Полетность тянется к высоким меркам, но отнюдь не является высокомерием. Перед зрителем прорыв сквозь время и пространство. От наполеоновских войн до наших дней. И да, в пятиминутной «Your Love» нашлось место множеству образов. Тому же сказочному диснеевскому миру всеохватной любви, где доверчивая нежность Бемби соседствует со звонкостью трелей Белоснежки. А еще вспоминается золотой век Голливуда. Киноэпоха, в которой любовь и верность сметают любые препятствия.
На сцене происходит чудо — чудо рождения пространства. Нового измерения, где любовь выше интриг, политики и даже самой судьбы. Волшебный шар, в котором одна история любви сменяет другую. Где такие разные герои едины в своем подвиге, в своем желании быть вместе. И чудо это творится не фантастической магией, а магией Музыки.
У каждого из нас для волшебного шара «Your Love» складывается свой набор сюжетов. Приходят на ум свои аллюзии и ассоциации. Шаг за шагом, бусина за бусиной нанизываются истории любви и страсти, страданий и надежд.
Сильна только истинная любовь. Та самая, что позволяет прорваться сквозь боль утрат. Та самая, что умеет верить и быть верным. Та самая, что благодарит и за горе, и за радость.И финальное басово-барабанно-литавровое тутти становится гимном Любви. Любви безусловной. Абсолютной. Всепобеждающей.
13 марта 2020 г.
*https://www.youtube.com/watch?v=a0yO7Sy9IcY
Впечатления о концерте*
Общеизвестно, что у настоящего Артиста не бывает двух одинаковых исполнений. И киевская версия «Знай» — не исключение. Она настолько самобытна и глобальна, что появилось нечто рифмованное.
Жизнь — бурею смятый листок
На перепутье дорог.
Нашей судьбы даль дорог.
Держись. Горечь и боль от разлук,
Вечных тревог тесен круг.
Замкнут рождений тернистый круг.
Верь. Бури пройдут, и дожди умчат.
Жди. Сердцем открытым любовь встречай.
Зов. Голос вселенской любви.
Звездный плетет узор. По лучу.
Я лечу.
Знай. Отзвуком дивных миров,
Парусом звездных ветров
Сквозь мирозданья покров
Мчат.
Лавой хрустальной в ночи
Дерзких потоков лучи
Высшей Любови ключи
Несут.
Знай. В сердце твое постучит
Весна.
Свет. Радость крылатой души.
Знай. Люстрой Полярной Звезды
Космоса кружит храм. Красоты
Водопад.
ЗНАЙ (легенда)Вспомнилась старая… нет, древняя… нет, из бездонных глубин времени пришедшая легенда, как из духовного мира в мир материи низошел поток чистой Любви. Пройдя сквозь немыслимой толщи оболочки Вселенной, омыв Полярную звезду и созвездие Большой Медведицы, скользнув Млечным путем, он пришел к нам. К человечеству.
Из океана причин
Сквозь оболочки Вселенной
Дерзостью горних лавин
Мчится поток драгоценный.
Мчит, одолев даль пути,
Йоджаны*, мили, парсеки,
Луч от Полярной звезды
Спящие ждут человеки.
Спит человечество сном
Маковым, крепким, подспудным,
Грезит, как в мире большом
Жить оно будет бессудно.
Голоса чист благовест,
Кличет в зазвездные дали,
Чтобы дорогой Любви
Люди, как прежде, летали.
Времени силу познав,
Ум не закован в трехмерность.
Знай — изначальна душа,
Путь к ней — Любовь, Труд и Верность.
21 февраля 2020 г.
*https://www.youtube.com/watch?v=zmEaxCg6_8k&t=5s
*Йоджана — мера длины примерно 13,8 км. Согласно древним
астрономическим трактатам, отражает взаимоотношения астроно-
мического движения небесных светил и Земли. Также йоджану ис-
пользовали в качестве меры длины в строительстве городов и при
конном переходе запряженной лошади.
Любовь вертикального взлета
Еще раз про любовь. Про взаимную любовь к жизни. К сцене. К зрителю.
В новом году иль в прошедшем
Счастлив лишь тот, кто любим
Силой любви снизошедшей
Ползаем, ходим, летим…
Творчество — это не только картины, книги, дворцы или концерты. Творчество — это стремление превращать дела каждого дня в чудо бескорыстной любви. В подвиг радостного терпеливого сострадания и милосердия.
Высшее достижение Золушки — не бал. И не принц. Ее награда в том, что смогла полюбить саму жизнь. Да, такую вот трудную, безрадостную, полную разлук и несправедливых обид. В том, что добыла максимум плюсов из абсолютно безвыходной ситуации.
Не каждый сумеет превратить тяжкую работу полотера в не менее тяжкий труд танцовщицы. Но, натирая полы, наша замарашка ушла дальше, чем ее сестрицы — беззаботные девицы, получавшие уроки у самого дорогого танцмейстера.
Люди без внутреннего содержания. Они довольно часто бывают яркими и привлекательными. Могут постоянно находиться в центре внимания. Пожинать лавры и наслаждаться регалиями. Однако есть неоспоримый судья — Время. Оно подобно острому ножу: неспешно, почти незаметно, день за днем снимает стружку иллюзий.
Для описания таланта существует множество аллегорий. Куча прообразов разной степени достоверности. Одни вычурные, другие попроще. Если взять самую простую, то одаренность можно сравнить с новеньким карандашом. Таким привычным утилитарным предметом. Он может быть жестко-графичным или мягко-пастельным. Престижной марки или патентованным товаром с Малой Арнаутской. Детским или профессиональным. Но без заточки это просто деревянная палочка. Нагель. Заготовка. Игрушка для домашнего любимца, его котячества Шкоды Первого.
В годы всеобщего дефицита, когда даже детские карандаши были великой редкостью, в руки маленькой девочки попала коробка со счетными палочками. Дидактический материал. Пособие для обучения малышей счету. Картонка яркая, привлекательная и очень похожая на долгожданную. Одна беда — не видно грифеля. И сколько бы взрослые ни объясняли, девочка упрямо верила в чудо. Пока наконец папа не взял нож и не заточил самую красивую шестигранную палочку. Стружка летела, дело шло споро, но грифель так и не появился.
Такое же разочарование постигает иногда людей. Годы идут, все вроде бы не хуже, чем у других: награды, дипломы, звания. Есть даже слава и достойные заработки, а сути нет. Не случилось чуда освобождения сердечника таланта от оболочки повседневности. Нечем творить. Только отточенному до абсолютной остроты стержню дано перевести личность от стадии заготовки к стадии созидания.
Средством самовыражения, способом преображения пространства наша заготовка становится только после затачивания. Очиненный карандаш поможет сделать мир прекраснее.
Процесс превращения «лучинки» в инструмент не так прост, как кажется на первый взгляд. Нужно быть предельно аккуратным, внимательным, целеустремленным, чтобы получить наилучший результат.
Примерно так выглядит совместный труд учителя и ученика. Первый с ювелирной точностью направляет свой опыт для придания изделию правильной формы. Второй следует указаниям наставника. Затачивает себя. Совершенствует навыки, мировоззрение, расширяет образ мышления, закаляет характер.
Очень тонкая и непредсказуемая стезя. Стоит учителю поторопиться — и огранка будет безнадежно испорчена. Придется все начинать заново. А если ученик где-то даст слабину, то результат будет все дальше и дальше удаляться от идеала.
Такая вот простая-непростая методика. Невидимая миру, но бесспорная схема. Каркас. Итог многолетних целенаправленных усилий. Как сказал Поэт:
Бессонниц, легких вдохновений,
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет*.
Проще объявить человека ангелом или сверхсуществом, чем принять простую истину: мы не используем дарованные нам возможности даже на треть. И ясно это становится лишь в сравнении. Только тогда, когда проявляется личность, задействовавшая свои таланты на все сто и еще бог весть сколько процентов сверху.
Посвятить чему-то всю жизнь — это не просто изо дня в день, из года в год заниматься одним и тем же. Это каждую минуту поддерживать умонастроение своего призвания. Когда весь мир видится через призму творчества. А творчеству есть место на каждом шагу. Даже в таких занятиях, где, казалось бы, и придумать ничего не возможно. Как говорит один яркий персонаж:
ХАНУМА. Не писатель я, Акоп, не знаю красивых слов, но кто в работу душу вкладывает, тот в своем деле поэт. Хороший пастух — поэт, хороший кузнец — поэт, хороший сапожник — тоже поэт!
АКОП. А плохой?
ХАНУМА. Сапожник!
Сцена безжалостна. Огни рампы не только показывают на что ты способен. Высвечивают умения и навыки артиста. Главное, что они проявляют КТО ты. На сцене личность видна как на ладони: красоты и «красоты» не скрыть.
Сцена — это всегда момент истины. Только здесь и сейчас. И никакие прежние заслуги не имеют значения. Разумеется, они дают некий аванс. Задаток. Готовность внимать и принимать. Но чем больше ожиданий у зрителя, тем сложнее приходится артисту. Ведь он не имеет права ни на йоту отступить от прежних достижений. Более того, мало сохранить завоеванные позиции — человек сцены обязан подниматься выше и выше. И так до беспредельности.
Тема страстных танцев. Она горячит и обжигает. Будоражит умы. Раскаленной лавой выжигает ханжество и пуританство. Раскрепощает и при этом смущает своей откровенностью. Порождает множество неоднозначных и разнонаправленных эмоций. Но ведь сила искусства не в том, чтобы бездумно, любыми способами рвать зал как Тузик грелку. Мощь доверяется для созидания и осознания. Понял сам — поделись со зрителем.
Самым интересным является то, как посредством искусства, поэзии, музыки или движений, совершаемых в танце, создается мысль или чувство… Для того, чтобы обладать видением музыки, человек должен жить в ней и наблюдать этот мир более пристально. Другими словами, недостаточно, чтобы человек был музыкальным и чтобы он занял свое сердце и душу музыкой; но он также должен развить интуицию, чтобы видеть с большей проницательностью*.
Чтобы ни танцевал человек, он всегда танцует Мысль. Или ее отсутствие. Танцы простых африканских дев никого не вгоняют в стыдливую краску. Они гармоничны, хотя не разложены на такты, па и пируэты. Это вечно юный побег от корня жизни. Сама Природа, щедро дарующая радость, жизненную силу, любовь.
Но когда на сцене появляются рафинированные, хорошо просчитанные телодвижения, то это совсем иной коленкор. Часто-густо их цель проста и незатейлива: поставить зал на уши. Любой ценой. И не важно, ЧТО принесет с собой послевкусие.
Разница между первоисточником и источником сиюминутного наслаждения велика есть. Первый — это сама Жизнь. Во всех ее ярких, зажигательных красках. Вечное творение.
Второй вид наслаждения может быть не менее увлекательным, но он преходящий. Время, обстоятельства, изношенное тело уже не позволяют припадать к нему. Иллюзия слетает, и человек остается у разбитого корыта напрасно прожитых лет.
Вся сила в знании.
Человеку несведущему (нашему далекому предку или грядущему потомку) ничего не скажут современные носители информации. Для него диски, кассеты, пластинки останутся непонятными штуковинами. Их можно разломать, попробовать на зуб, поджечь, использовать как подставки или сувениры. Но тайна их предназначения останется за семью печатями. Так для нас пространство, вода, эфир не видятся носителями звука. Это просто местность, просто жидкость, просто воздух. Не более того.
Мудрецы говорят, что каждое произнесенное слово продолжает существовать. Оно живет долго. Очень долго. Гораздо дольше того, кто его произнес. Поэтому так важно соизмерять каждый звук, каждую мысль, каждую интонацию. Понимать, что именно она несет: разрушение или благословенное созидание.
Конечно, наши возможности разнятся. И пусть мое слово живет несколько лет, но стараюсь, чтобы все время своего существования оно несло свет и радость преодоления. Но есть личности, чьи слова до сих пор вдохновляют на подвиги. Так получилось, что первым из таких наставников стал Пахлаван Махмуд.
Да, он жил семьсот лет назад. Да, он был непревзойденным батыром и могучей личностью. Но главное, что он был мудрецом. Человеком, говорящем на языке музыки и поэзии. Первопроходцем, чей свет до сих пор дарит вдохновение новым поколениям. Тем, кто способен услышать его.
Остальные просят благополучия, умиротворения, побед на гилам (татами). Он поддерживает всех. Но особую милость оказывает людям творческим. Ищущим. Идущим по выбранному пути.
Новые технологии облегчают жизнь режиссеров и сценаристов. Но они же требуют нового контента. Наполнения повышенной глубины. Любой — и вокальный, и визуальный, и постановочный — фокус ради фокуса быстро приедается. Сначала восторг и удивление. При повторе — одобрение. А уже на третий раз вызывает у зрителя зевоту. Зато творчески осмысленная и элегантно поданная мысль привыкания не вызывает. Более того, при повторе играет новыми красками. Лепесток за лепестком, подобно бутону розы, раскрывается во всей красе своего содержания.
Сочетание стилей не есть мешанина. Бездумное и беспощадное факирство. Когда профи разбирают выступления нашего человека, они делают это по привычной методике: тут оперное исполнение, а тут микст пошел… Не ведая, что перед ними не просто набор «юный виртуоз», а художник, умело и со смыслом использующий доверенную палитру. Что это не просто демонстрация навыков и умений, а общение на другом уровне. Принципиально другом.
Глашатай принес радостную весть:
ВРЕМЯ СОБИРАТЬ МУЗЫКУ!
Из разных стилей, жанров, этнических находок восстанавливать единое древо, уносящееся ветвями на невиданную высоту. Куда-то в другое измерение.
4 февраля 2020 г.
*Пушкин А. С. «Евгений Онегин».
*Хазрат Инайят Хан «Мистицизм звука»http://lib.ru/FILOSOF/SUFI/HIDAYAT/hazrat.txt
И снова зацвел «жасмин»*
Вот уже третий год главный праздник Китая украшает своим творчеством молодой казахский певец. И каждый раз это звучит неповторимо. Удивительно светло и радостно.
Вот уже четвертое столетие песня сопровождает китайский народ и в горе, и в радости. Стала его музыкальным портретом, визитной карточкой в других странах. Была прочитана даже в оперной стилистике. Джакомо Пуччини вложил в уста бедной рабыни Лиу безграничную нежность, чистоту и верность — все, что символизирует собой цветок жасмина*.
Сложилась замечательная традиция в радостные дни весеннего новогодья поручать молодому казахскому певцу исполнение «Мо Ли Хуа». Это высшая мера доверия, и Димаш его оправдывает. Самым блестящим образом.
Каждое его исполнение — это новое прочтение. Открытие невидимой ранее грани. Если бы «Mo Li Hua» четверть века тому назад уже не включили в реестр нематериального наследия ЮНЕСКО, то теперь это бы сделали обязательно. Только потому, что «Цветок жасмина» каждый раз неповторимо распускается благодаря удивительному дару Артиста. Кажется, что не просто слышишь чарующие звуки, а чувствуешь благоухание. Пропитываешься ароматом чистоты и свежести.
В этот раз состоялся дуэт с очаровательным созданием. Прелестной барышней. И какая разница — виртуальная она или нет, ведь это чудо цифровых технологий оказалось достойным партнером по сцене. Возможно, ошибаюсь, но есть ощущение, что в самой режиссуре присутствует некий посыл: скромностью, трудом и талантом мы открываем новые измерения. Пространства, где компьютерные технологии меняют жизнь миллиардов. С одной стороны — герой в подчеркнуто практичном костюме. Почти униформе. Такой себе трудяга-работяга, представитель армии умельцев. Знатоков труда созидательного и радостного. Один из миллионов. То ли инженер с далекой стройки века. То ли мастер на производстве.
С другой — изящное, воздушное, элегантное порождение компьютеризированного разума. Итог напряженной работы мысли. Мысли, а не мускулов. Результат, открывающий двери во вдохновляющее будущее. В мир, где золотые карпы плещутся в фонтане благополучия. Где нет места нищете, страданиям, унынию. Только белоснежный цветок жасмина, возносящий свой аромат ввысь.
23 января 2020 г.
*https://www.youtube.com/watch?v=69RSkKu7MOs
*Дж. Пуччини «Турандот», ария Лиу «Signore, ascolta!» (О госпо-
дин мой!).
Это было недавно, это было давно…
Или новогодние сюрпризы года 2018
Весеннее новогодье 2018. Помнится, словно вчера. Три потрясающих, разноплановых, захватывающих выступления в праздничных эфирах китайского ТВ.
Такой себе ларчик. С ключиком. Открывается, конечно, но только при внимательном отношении. Необходимо вслушиваться, вглядываться, вникать в создаваемый на сцене образ. Все новое требует усилий. И от творца, и от зрителя. На этот раз в шкатулке оказалось три музыкальных сокровища: «Полет шмеля», «Пой не как все» и «Жасмин».
Сказать, что Димаш удивил — ничего не сказать. Оглушил. Ввел в ступор. Выбил из седла привычных представлений. В общем, поломал все хижины и на их месте возвел дворцы сказочной красоты.
Проще всего читается символика «Шмеля». Музыка — Римский-Корсаков и шотландский народ, виртуозы — из Хорватии Максим Мрвица, из Китая Muye Wu. Первоисточники текстов — русская сказка и средневековая баллада, значительно обработанные гениальными поэтами Пушкиным и Бёрнсом. Собственно говоря, благодаря этой обработке они и вошли в нашу жизнь. Такую суетную, быстротекущую, шумную. Жизнь, где почти не осталось места неспешным напевам и зимним посиделкам.
Главный герой сказки — царь Гвидон — имеет смелость превратиться в насекомое и, снедаемый жаждой справедливости, становится еще одним пассажиром на корабле заморских купцов. «Полет шмеля» из оперы «Сказка о царе Салтане» — это не только оркестровая пьеса, которая в переложении для скрипки или фортепьяно становится проверкой на виртуозность. Это еще и буря чувств, бушующая в сердце молодого царевича. Соревнование двух роялей подчеркивает накал страстей. Но вот появляется Голос. Примиряющий. Умиротворяющий. Объединяющий Восток и Запад. Восточные мелизмы, своеобразная поддержка царевичу Гвидону от родных краев*, служат неким объединяющим началом. Словно во время шторма — по старинному морскому обычаю — за борт вылили с десяток бочек масла.
Итак, буря утихла. Пришло время вспомнить о мире, о любви, о давних дружеских связях. Обо всем, что наполняет сердце радостью, а душу — счастьем. Что в данном случае может быть лучше старинной новогодней застольной песни! Баллады, родившейся в северной Шотландии. Распеваемой по всему свету. А теперь еще — на китайском и казахском языках. В результате получилось пересечение множества культур и народов. Оживленный перекресток Шелкового Пути. Перепутье, открывающее невиданные возможности для сотрудничества, обогащения культур, развития. Совместного процветания и благополучия.
«ПОЙ НЕ КАК ВСЕ!»
Классический джем-сейшн (джазовый экспромт) на тему преодоления. В первую очередь, преодоления себя, собственной инертности, лени, узости мышления. Свобода. Пластичность. Легкая до невесомости импровизация. Если вспомнить, что сие действо происходило на новогоднем шоу, на миллиардную аудиторию — прекрасное напутствие для путешествия по жизни в году наступившем.
Поправка: быть крутым только за счет саморазвития. Работы над собой. Свершения подвига. Ежедневно и ежечасно.
«Пой ради своего будущего» — не столько призыв к вокалу, сколько к творчеству. Во всех его проявлениях. Ведь главное — это использовать шанс, дарованный миром. Поверить в себя. В высоту своей мечты. И тогда свершится чудо — чудо воспарения. Ты уже не просто чел, ты — пришелец из другой галактики. Любовь откроет новые горизонты, а отвага приведет к счастью. Или наоборот. В общем, не так уж и важно, кто из них главнее. Важно, что вместе — высокая мечта, любовь, упорство и отвага — окрыляют. Смельчакам открываются невиданные краски иных миров. Музыка сфер одаряет космической феерией. И Чудо-юдо Рыба-кит, кружась в танце, выплывает из таинственных глубин.
Думаю, что это выступление достойно звания «гимн молодого поколения». Знаковая вещь, способная вдохновить на творческие поиски. Изменить к лучшему жизнь миллионов. Как в свое время это сделала «Желтая подлодка» Битлз. Собственно говоря, в композиции много аллюзий на популярный образ. Только нет настроения погружения. Наоборот, музыка «Extraordinary» зовет в полет. Окрыляет. А это, согласитесь, существенная разница.
«ЦВЕТОК ЖАСМИНА»
Галерея образов, созданных Димашем, велика и разнообразна: от малыша-сироты до акына. Но вот растения среди них не было. Еще не было. До нынешнего новогоднего вечера. Теперь мы увидели цветок жасмина, который не только прекрасен собой, но еще и ароматен до головокружения. Само содержание народной песни сродни русской «Калинке-малинке». То есть, без особого сюжета. Но для личности творческой воображению нет предела. На глазах у изумленной публики расцветал… белоснежный цветок.
Сначала это был жасмин, поданный в традиционной манере: изящно, плавно, колоратурно. С намеком на манеру исполнения примадонн классической китайской оперы.
Потом на сцене появился жасмин в стиле техно. Словно куст, расцветший возле автострады. Среди шума и железобетона современности жасмин остается таким же непобедимо белоснежным и душистым. И в завершающей стадии — жасмин, воспеваемых в традициях других народов. Страны меняются, меняются языки и границы, а жасмин все так же очаровывает сердца. Ему нет дела до человеческих ограничений. Он выше условностей.
Выше розни. Выше сиюминутного. Своей чистотой он объединяет людей нашей планеты. Прокладывает путь от сердца к сердцу. Шелковый путь. Так же, как ткачи кропотливым трудом создают чудо шелковой ткани, так народы день за днем создают новый мир. Мир, где не будет места розни и войнам. Где людей соединит тончайшая нить неразрывного содружества.
26 января 2020 г.
*В либретто оперы место действия прямо не указывается. А сам Александр Сергеевич так написал от имени корабельщиков: «Едем
прямо на восток, // Мимо острова Буяна, // В царство славного Салтана…»
В бережных объятьях Родины*
Непроста участь гонца. Не каждому дано донести до мира красоту и уникальность своей родины. Но зато, когда все получается, то радости нет предела: счастлив посланник, вдохновлены народы. В сердцах поселяется гармония и любовь.
Многотысячный зал. Арена. В центре на высоком постаменте человеческая фигурка. Хрупкая в своей людской непрочности и несокрушимая в своем глобальном предназначении. В призвании нести мир через Искусство.
Наслаждаясь разнообразием фанкамов, чуть не проглядела очень важную вещь. Спасибо спасибейшее всем подвижникам, всем dears и им сочувствующим за возможность виртуально побывать на концерте. Ложка всегда дорога к обеду. А тут даже не ложка, а целый половник. Черпак. Черпай и наслаждайся. Полное ощущение реальности присутствия на «Арнау» в Нью-Йорке.
Но у всякой медали есть оборотная сторона. Увы, не все ракурсы одинаково удачны. Возможно, поэтому довольно долго не могла понять, для чего нужна эта странная конструкция. Этот полупрозрачный куб, который закрывает собой солирующего домбриста. Пока однажды (естессссно, совершенно случайно) не поняла, что происходит очень и очень символичная штука. От слова «весьма».
Что не просто некое устройство огораживает Музыканта, а сама Родина берет его под свое крыло. Очень сильное решение. Знаковая находка режиссера. Потому что там, в далекой дали от родной земли, реющий на полупрозрачном экране флаг прямым текстом утверждает: это мой Музыкант. Мой посланник, несущий красоту. Музыку страны лазоревого неба, золотого солнца и парящего беркута.
С чем ты пришел, Музыкант? Какую весть пронес через моря-океаны? О чем поет твоя домбра? Ты ведь не сам по себе, парень.
Небесная феерия показывает, что перед нами не просто человек, покоривший вершину. Да, трижды по тридцать три раза талантливый, но не только. На высокой платформе творит Музыкант, получивший бата* собственного народа. Глашатай. Добрый вестник. Он прошел нелегкий путь, преодолел тысячи преград. Бывал обманут, но не предавал. И на обиды не отвечал обидами — только прощением. Своей неугомонностью и трудом получил право быть выслушанным. Услышанным и понятым. Право стать Голосом. Честь быть достойным посланником доселе неведомой для большинства заокеанских жителей страны.
Удивительное — рядом: реющий флаг Казахстана не просто обозначил периметр в центре огромного многоярусного «Барклайс-центра». Он заключил юного акына в свои объятия, помог показать миру красоту далекого края. Земли, где в яростной скачке вздымают пыль горячие аргамаки. Где тучные стада пасутся под лазурью неба, а бескрайние степи напоены полынным ароматом. Где белоснежье горных вершин сменяется щедростью полей и садов.
Как много можно заключить в символике государственного флага. Особенно когда этот рисунок — дело всей твоей жизни. Вершина творчества. Художник* оставил потомкам величайшее наследие. Послание, где каждый штрих имеет свое значение. Будь то лазоревое поле, означающее одновременно единство народов и бескрайность неба, или парящий Беркут как символ свободы и силы. Не говоря уже о центральном символе — Солнце с полновесными тридцатью двумя зернами-лучами.
Почему именно тридцать два? И что именно означают орнаментальные символы вдоль древка? Прежде любой элемент узора имел одно чётко определённое значение. Орнамент был поэзией. Расшифровав его, можно было понять, что именно хотел сказать мастер.
Сейчас в сети можно найти геральдические трактовки основных элементов*:
— небесно-голубой цвет символизирует честность, верность и безупречность. Священный, обетованный, заветный, исконно чистый, высший. Чистое небо, мир и благополучие, единый цвет фона — единство страны.
— изображение солнца символизирует богатство и изобилие, жизнь и энергию. Поэтому лучи солнца имеют форму зерна — символа достатка и благополучия. Приверженность общечеловеческим ценностям и свидетельство того, что новое молодое государство полно жизнеутверждающей энергии и открыто всем странам мира для партнерства и сотрудничества.
— парящий под солнцем беркут олицетворяет собой силу государства, его суверенитет и независимость, стремление к высоким целям и устойчивому будущему. А еще это свобода и верность, чувство достоинства и мужество, бесстрашие перед испытаниями, мощь и чистота помыслов.
— вертикальная полоса с национальным орнаментом символизирует культуру и традиции народа Казахстана.
Такова общая трактовка. Без углубления в подробности. А как известно, именно в них таится самое важное. И если с общей геральдикой более или менее понятно, то с орнаментом не все так просто. Как утверждают знатоки в Википедии, в каждой орнаментной композиции дана картина космоса, социума и личности в их единстве.
Этот узор еще ждет своего пытливого исследователя. Человека, которому откроется тайна шифра. Молитвы. Оберега. Ну а пока сакральные послания остаются просто традицией, мы интуитивно погружаемся в красоту, достоинство, чистоту главного символа страны.
P.S. Еще одно сказание. О великом Коркыте, создателе кобыза. Его музыка излечивала самых безнадежных больных. Дарила людям надежду и счастье. По одной из трактовок Коркыт прожил много больше всех соотечественников. Его жизненный путь составил триста лет. Именно столько веков он был погружен в Музыку и только в нее*.
25 декабря 2019 г.
*https://www.youtube.com/watch?v=MKf3z66QiIk
* бата - благословение, напутствие
*Шакен Онласынович Ниязбеков (12.10 1938, Джамбул, Казахская ССР — 16.08.2014, Алма-Ата, Казахстан) — казахский художник, автор современного флага Казахстана.
*https://clck.ru/XJjUK
*https://ru.wikipedia.org/wiki/Казахский_орнамент
*«Легенда о Коркыте глубоко оптимистична, смысл ее заключается в том, что Коркыт нашел бессмертие в служении человечеству созданным им искусством» (Валиханов Ч. Ч. «Собрание сочинений» — Алма-Ата, 1961, т. I).
Несокрушимая радость бытия
Фестивали, конкурсы, концерты… такие разные встречи с явлением по имени Димаш. Ни одного повторения, ни одного дежурного, проходящего выступления. Потому что для Артиста каждая встреча со зрителем — это событие. Единственное и неповторимое.
А чего ждет зритель от встречи с настоящим искусством?
Грандиозное шоу на стадионе или камерный концерт. Студийная запись или живой звук. Одна песня на значимом мероприятии или полноценный сольник. У каждого формата есть свои приверженцы. Главное — не запутаться в ожиданиях. Обитателям фан-зоны придется смириться с «инертностью» остальных. А трибунным и закадровым зрителям потерпеть громкие восторги энерджайзеров.
Одна песня — это о-о-очень немало. Когда не просто приятный звукоряд — послание. А посланий случайных не бывает. Это пик сосредоточенности. Квинтэссенция внимания. Каждое обращение к мировому сообществу несет мощный заряд. Посыл добра и любви. И тогда многотысячный зал слушает, затаив дыхание. Внимает и долгие годы несет в себе неповторимый момент.
На сольном концерте обязательно будут свои «джомолунгмы» сосредоточенности. Более того, их всегда больше, чем одна. Но путь к каждой вершине идет через радость непосредственного общения. Через единение Артиста и Зала. Отсюда и шутки-разговоры. Откровения. Совместное пение (пусть не идеальное, зато очень сердечное).
Невозможно три часа пробыть на пике. Будут неизбежные всплески внимания и время для зрительских симпатий. И это классно. Не лучше и не хуже — просто классно. Другой формат. Возможность через совместное пение оказаться в пространстве артиста. Человека, для которого музыка — это весь мир. И мы на несколько секунд попадаем в его пространство. Странствуем по самым сокровенным тропам уникальной души.
Человек? Артист? Певец? Да, безусловно. Но не только. Нереальная по харизматике личность, которой доверяешься однажды и навсегда. Тот, кому счастливы сказать: «Забери мою боль и вложи туда любовь». Такая вот трансплантация звуком. Прямое переливание, однако не из вены в вену, а из сердца в сердце...
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