Пожалуй,в жизни каждого человека случаются дни, которые бы не хотелось проживать, от
которых хотелось бы убежать и скрыться, словно окунувшись в родительские
объятья, где тепло и спокойно. Сэлинджерсмотрел в окно на тех мальчишек, что неслись, сломя голову, домой. На бегу они
бросали друг в друга снежки и весело кричали. Они были сейчас счастливы. Они
были окружены друзьями. Они жили…там, за стенами этого особняка.Сэлинджербыл здесь, по ту сторону этого чудесного бытия. Когда ты тяжело болен, единственная радость –
наблюдать за теми, кому суждено прожить счастливую жизнь. Этоже и горе.Вкомнату вошла гувернантка:
- Здравствуйте, мистер Колфилд. Как вы себя чувствуете?-Добрый день, мисс Пэриш. Я чувствую себя лучше, чем на прошлой неделе, когда
нам пришлось отменить наши занятия. Сегодня я готов усердно учиться. Как
здорово сегодня на улице, не правда ли?-Да, сегодня прекрасный день…Сэлинджер… Но приступим.Последвух часов непрерывного обучения мисс Пэриш засобиралась домой. На сегодня её
работа закончилась. Сэлинджеру нравилось, что к нему кто-то приходит да и
учиться он любил. Мальчик желал всем сердцем однажды пойти в школу, как те
мальчишки, весело и беззаботно, проживая свои юные годы. Изокна он смотрел вслед уходящей по хрустящему снегу девушке, которая научила его
считать, писать и читать. Пожалуй,это было единственным развлечением мальчика –
смотреть в своё окно, сидя на своей постели. Сегоднявечером Сэлинджер по обыкновению уселся наблюдать за миром. Тучная дама со
своей дочерью прогуливались неподалёку. Мальчишки и девчонки бежали за щенком,
который озорно бросался в сугробы. Мир не стоял на месте. Ничто не было столь
же хрупким, как жизнь мальчика.Онзадумался о том, чего с ним никогда не было. У него не было друзей, не было
озорной собаки, не было заботы и понимания. Он был безумно рад своей
гувернантке, приходившей к нему каждый день. Он был рад, что с ним кто-то
говорит. Слуги в доме не смели с ним заговаривать. Никто не смел больше. Но
когда тебе всего 9 лет, ты нуждаешься в общении. Родители навещали сына только
когда ему становилось хуже. А хуже ему становилось часто. И каждый раз он
словно умирал, погружаясь в долгий сон. Он мог очнуться лишь тогда, когда яркий
свет ослеплял его или громкий звук пронзал уши.Покаон спал – он не жил. И пока жил – он всё равно был как – будто в клетке. Ему
нельзя было покидать стен своей комнаты. Под эти мысли мальчика уморило и он
заснул.Утро.Отец стоял над изголовьем кровати, а мать гладила мальчика по голове. Он
проснулся. Родители с облегчением посмотрели на сына.-Доброеутро, Клаус, наш мальчик. Мы так волновались за тебя…Клауспотёр глаза, привстал и посмотрел в окно.
Ничего не изменилось. Всё так же падает снег, всё так же проносится жизнь за
окном. Казалосьбы, что может быть полней и выше обычного разума - две жизни в одном теле, но
они до конца своих дней,разделённых на двоих,останутся в этих стенах.
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