
Шиллинг,зависший в воздухе: на какую сторону он упадет? Орел или решка? Вероятность
того, что монета встанет на ребро, ничтожно мала, но исключать её было бы
глупо. Два приятеля взволнованно наблюдают за тем, как этот плоский круглый
кусок меди и серебра решает их судьбу. Этот момент принадлежит им. Отматываю
еще сотню лет вперед. Мне надо увидеть его! Основная линия сплетается из сотни
нитей, случайностей, которые стали неизбежными частями его жизни.
Опять мимо. Дведевушки, стоящие на остановке. Их автобус задерживается. Они выглядят

устало,
и, скорее всего, голодны. Их разговор не имеет особого смысла. Одна жалуется
другой на сломавшийся недавно каблук ее любимых сапог. Я кладу руки на панель
управления и краем глаза замечаю его. Нашла!
Он стоит поодальи наблюдает за ними. Наверное, забыл зонт. Дождь, смешиваясь со

снегом, почти
беззвучен. Он держит в руках пластиковую бутылку с уже сорванной наклейкой, и
нетерпеливо переминается с ноги на ногу. Похоже, ему холодно.
Из-за углавыезжает автобус. Он заходит внутрь и садиться на свободное место у окна.
Открыв записную книгу и достав ручку, начинает что-то неторопливо писать.
Я листаюстраницы его дневника и нахожу запись за тот день.
«Этот автобусвезет меня новым маршрутом изо дня в день. Я знаю, что дальше мы

повернем
налево, потом обогнем здание материи…. Как жаль, что мои глаза не могут видеть
этих мелких изменений. Ведь каждое мгновение – это преломление пространства и
времени. Мир вокруг течет, он пластичен. И мы люди, никак не можем поспеть за
его неумолимым бегом. Что если этот автобус изменит маршрут, водитель сделает
поворот не туда? Я расстроюсь, ведь алгоритм будет нарушен. И тогда мне не
придется возвращаться домой. Это радует. Вот она – двойственность психики».
Он закрываетблокнот и засовывает его в карман. Насколько одинок он был? Как сильно

угнетало
лицемерие этого мира?
Вот он заходитдомой и снимает плащ. Я внимательно осматриваю его квартиру. Зеркало в

прихожей
отсутствует. Он идет на кухню и достает из холодильника яйца, молоко. Не спеша
готовит ужин и так же медленно, без особого аппетита съедает его, попутно
проверяя расчеты. Что-то его не устраивает – он достает карандаш и пишет на
полях.
- Выход запределы тела? – скептически произносит он, постукивая карандашом. – И как же
потом вернуть душу и тело на место энергетической точки сборки? Как
скоординировать этот процесс? Чушь какая-то.
Он сгребаетбумаги и несет их в другую комнату. Я нажимаю паузу и рассматриваю

комнату.
Зеркал как прежде не наблюдается. В углу расположился шкаф, в другом – стол, у
стены – не застеленная кровать. На шкафу, у самой стены виднеется икона. В
красках и фигурах безошибочно угадывается русская иконопись. Так он был
русским? Или его родители? Я продолжаю наблюдать за ним.
Он достает изкармана помятый конверт. Я уже знаю, что внутри. Поздравительная

открытка, на



одной стороне которой изображен крадущийся к добыче снежный барс, а с другой –
краткое сообщение обо мне. Я задерживаю дыхание, боюсь, что он меня услышит. Он
внимательно читает. Потом откладывает открытку в сторону и поднимает лицо к
потолку. На его губах играет улыбка, он нервно крутит на пальце обручальное
кольцо. Кажется, он счастлив. Комнату окутывает тихое гудение старого
компьютера.
Я поворачиваюкруг времени вперед. Еще три дня. Три дня, и он закончит машину. Три дня,

и он
погибнет. Он уже не спит и не ест. Лишь пьет кофе и курит. Ядро механизма, его
сердце, не работает. Распад частиц проходит нормально. Перебои в электропитании
отсутствуют. Охладительные воды, окружающие ядро, выполняют свою функцию. Все
отлаженно и готово к использованию. Но, каждый раз машина дает осечку. Он
спускается в ядро и настраивает панель управления. Он уже знает, в чем главная
загвоздка. Боится признаться начальству, что алгоритм работы не будет запущен
без одного важного элемента.
Последний день.Он провел в ядре семь часов. Попытки извлечь его оттуда оставлены. Все

провода
на месте. Кора настроена на максимальную чувствительность мозговых волн. Он
вздыхает последний раз и снимает фильтры радиоактивного излучения. Расщепление
начато. Распад материи на энергию проведен успешно. Алгоритм полностью завершен
– его запустил интеллект человека.
Я прерываютрансляцию. Почему ты пожертвовал собой ради этого? Его лицо, на котором
застыло выражение нетерпеливого ожидания все еще на главном экране. Почему он
отдал свою душу этой машине? Неужели возможность заглянуть в прошлое и в
будущее была для тебя ценнее собственной жизни?! Я пыталась понять тебя все это
время. Школа, университет, лаборатории и премии, физика квантовых частиц…. Все,
чтобы попасть сюда, все, чтобы найти ответы. Так зачем же, отец?
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