Сахар.
Я сидел посреди комнаты на высоком стуле. Стул был действительно высок, настолько, что вода покрывала только десятую часть его ног. Мои же ноги могли достать разве что до потолка.
Так я сидел, пытаясь припомнить какой сегодня день. В этих попытках я не заметил, что воды в чае уже достаточно и даже слишком много, чтобы выпить ее одному. Но я с детства был приучен к бережливости, поэтому не стал выливать излишки, а вместо этого взялся за сахар.
Тут я немного увлекся и сбился со счета. Мой пес слез со шкафа и перебрался на сахарную насыпь, что было очень опрометчиво, ведь сахар быстро растворялся.
Занятый своими подсчетами, я подумал, что не так уж и хочу пить. Может даже вовсе не хочу.
Тогда я отложил сахар и, от нечего делать, стал плевать в потолок. Это было скучное занятие — вскоре я оставил и его.
— Послушай, — обратился я к псу, — я кажется припоминаю, что сегодня пятница.
— От этого больше нет толку, — ответил он, — ничто уже никогда не встанет на свои места.