А судьи кто?
Да, я не Пушкин и не Блок!
И слог мой слух ваш не ласкает.
И в окружении умов,
За чайными столами,
Под хруст и чмоканье тортов
Мой стих в речах своих никто…
Никто не обсуждает.
(Я тут всплакну,.. вздохну.)*
Коситесь, господа, прошу вас не стесняйтесь…
Презренный взор кидайте на меня,
Кривите губы, скальтесь белыми зубами,
Начищенные щеткой до бела
Как нас в рекламе поучают:
С утра и до утра;
С утра и до утра.
(Быть может закатить глаза?)*
Я разрешаю, рвите стих.
Не этот, так другой вам накатаю.
Во мне вам не убить словесный ритм,
Я по классическим канонам не пиит…
Поэт?! Сам черт уже не знает.
(Поклон. Улыбка. Ухожу.)*
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* – сюжетная постановка